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Belarusians in Michat K. Pawlikowski’s Works

benapycel y meopax Mixana K. laynikoyckaea

Abstract

Belarusians in Michal K. Pawlikowski’s novels, essays and articles are the subjects of
research by the author of this article. Michat K. Pawlikowski (1893—1972) was a Polish writer
who spent his childhood and youth in eastern Belarus. He immigrated to America for thelast
thirty years of his life where he dealt with literature. In Poland his Works were unknown. His
novels and essays have been published for ten years. Since then,, the author has been researching
Pawlikowski’s work. As an anthropologist, he notices many interesting things in it. Literary
anthropology is also interested in the descriptions of various nations. Pawlikowski’s Works also
contains descriptions of Belarusians. The author found them and put them in order. It was not
easy, because there are very few references to Belarusians which are scattered in various works
by the writer. Pawlikowski sees mainly pasants in Belarus. He is fascinated by their language
and culture. He hardly notices their national aspirations. However, he notes that they live in
harmony with the Poles.

Keywords: Belarusians, literature on the eastern territories of Poland, émigré literature, M.K.
Pawlikowski

Abstrakt

Przedmiotem badan autora artykutu sg Biatorusini w powiesciach, esejach i artykutach
Michata K. Pawlikowskiego. Pawlikowski byt polskim pisarzem, ktory dziecinstwo i mtodosé
przezyt na ziemiach wschodniej Biatorusi. Ostatnie trzydziesci lat swego zycia byt emigrantem
i mieszkal w Ameryce. Tam zajmowat si¢ literaturg. W Polsce jego utwory nie byly znane.
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Jego powiesci 1 eseje wydaje si¢ tu od dziesieciu lat. Autor od tego czasu prowadzi badania nad
tworczoscig Pawlikowskiego. Jako antropolog zauwaza w niej wiele ciekawych rzeczy. An-
tropologia literatury interesuje si¢ takze opisami roznych ludéow. W utworach Pawlikowskiego
znajdujg si¢ migdzy innymi opisy Biatorusindw. Autor je wyszukat i uporzadkowat. To zajecie
nie bylo tatwe, bo niewielkie wzmianki o Biatorusinach sg rozproszone w réznych pracach pisa-
rza. Pawlikowski w Bialorusinach widzi gtéwnie chtopow. Jest on zafascynowany ich jezykiem
i kulturg. W matym stopniu dostrzega ich aspiracje narodowe. Zauwaza jednak, ze zgodnie zyli

z Polakami.

Stowa kluczowe: Biatorusini, literatura kresowa, literatura emigracyjna, M. K. Pawlikowski

AHaTaupisa

VY aprhikyne pa3misaarolia Boopassl Oenapycay y amoBecisx, 3¢3 1 apTeikynax Mixana
K. Tlaynikoyckara — mosibckara MiCbMEHHIKa, A3SIIHCTBA 1 MalaJ0CIb SKOTA MPanInI Ha
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V¥ tBopax Ilaynikoyckara €cupb Mix IHIIBIM alicaHHI Oenapycay, sKis AaciaeJublK 3HANUIIOY 1
cicramarbizaBay. ['9Ta Obula HsIETKas 3a1a4a, 00 HEBSUTIKIS 3rajiki mpa Oenapycay packigaHbis
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MaMKHEHHI. AJ[3Ha4ae, aJHaK, ITO OeIapycChl )KbUT ¥ 3ro3¢ 3 majsKaMmi.

KnrouaBbisi cjI0BbI: Oenapychl, jiTapaTypa Kpacay, sMmirpanbliiHas jitaparypa, M.K.

IMaynikoycki

udno$¢ biatoruska pojawia si¢ na kartach utworow literackich zaliczanych do
literatury kresowej, ktora podejmuje tematyke zwigzang ze wschodnimi zie-
miami dawnej Polski (Hadaczek, 1999, s. 16-27). Wzmianki o Biatorusinach
znalez¢ mozna oczywiscie w dzietach, ktorych akcja dzieje si¢ na Kresach pdtnoc-
nych, gdzie rozciggaly si¢ ziemie Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Po drugiej wojnie
Swiatowej literature kresowa tworzyli w duzej mierze pisarze emigracyjni. Sposrod
nich Michatl Kryspin Pawlikowski moze wydac si¢ interesujgcy wlasnie ze wzgledu na

to, co pisat o Biatorusinach.

Tworca przyszedt na swiat w 1893 r. w Minsku Litewskim, bedacym wtedy stolica
guberni minskiej. Wedtug innej wersji urodzit si¢ w Pu¢kowie, na obszarze pomie-
dzy Dnieprem a Berezyna, gdzie Pawlikowscy mieli majatek ziemski. Tak czy inaczej
wlasnie w tym miescie i w tej wiosce spedzit dziecinstwo 1 wezesng mtodosé. Na wsi
wiodt zycie panicza ze dworu, ktoremu niczego do szczg$cia nie brakowato. Troskliwi
rodzice, przyjazni sgsiedzi, pickne panny — wszystko to tworzyto tamtejsze jego oto-
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czenie. Z zyciem na wsi wigzato si¢ tez myslistwo — wielka jego pasja. Inne natomiast
byto zycie w miescie, w Minsku, lecz na pewno rownie szczesliwe. Ojciec przysztego
pisarza prowadzit tam kancelari¢ adwokackg i nalezal do najszacowniejszych minsz-
czan. On za$ przemieszkiwat w Minsku przede wszystkim w zwiazku z gimnazjalna
edukacjg, przebiegajaca zresztg bez wigkszych zaktdcen.

W latach 1913-1917 Pawlikowski studiowat prawo na uniwersytecie w Peters-
burgu. To czas fascynacji kulturg rosyjska, ktorej stat si¢ wybitnym znawcg. Wybuch
rewolucji pazdziernikowej zmusit go do przerwania studiéw. Ukonczyt je w Warsza-
wie w 1923 1.

Na czas jego mtodosci przypadajg gwaltowne przemiany dziejowe. Rzeczpospo-
lita zaczeta si¢ odradza¢ po okresie zaboroéw. Nie byto pewne czy obejmie wszystkie
swe dawne terytoria, zwlaszcza te najdalej wysunigte na wschod, gdzie Pawlikowscy
posiadali swoje wlosci. Na wschodzie pojawit si¢ nowy wrég: Sowieci. Polska umiata
si¢ przed nim broni¢. W sierpniu 1919 r. stalo si¢ mozliwe ustanowienie polskiej ad-
ministracji w Minsku Litewskim, a w Zarzadzie Cywilnym Ziem Wschodnich Paw-
likowski objal swa pierwsza posad¢ urzednicza. Ofensywa Armii Czerwonej w lipcu
nastepnego roku zmusita Polakow do odwrotu. W 1920 r. Pawlikowski wziagt udziat
w wojnie polsko-radzieckiej. W wyniku traktatu ryskiego, koficzacego t¢ wojne, po-
dzielone zostaty ziemie dawnego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego — dobra Pawlikow-
skich znalazly si¢ po stronie zajetej przez Zwigzek Radziecki.

W latach migdzywojennych Pawlikowski pracowal w Oddziale Bezpieczenstwa
Urzedu Wojewodzkiego w Wilnie. W 1938 1. nie mogac znies$¢ porzadkow, jakie tam
nastaly za rzadéw wojewody Ludwika Bocianskiego, przeniost si¢ do Torunia.

Po wybuchu drugiej wojny $wiatowej wraz z innymi urzednikami uciekt na
wschod. Zatrzymat si¢ w koncu w Wilnie, gdzie spedzit kilka miesiecy pod okupacja
litewska. Potem jednak zdecydowat si¢ na dalsze zmiany miejsc zamieszkania. Trzy
lata spedzit w Sztokholmie, skad udato mu si¢ wyjecha¢ do Anglii. Do konca wojny
pracowal w Ministerstwie Odbudowy Administracji Publicznej, stanowigcym jeden
z organow wiadz polskich rezydujacych w Londynie.

W 1949 r. Pawlikowski wyemigrowat do Ameryki. Poczatkowo przebywal w No-
wym Jorku, a w 1950 r. osiadl w Berkeley, by w tamtejszym uniwersytecie, na Wydziale
Literatur i Jezykow Stowianskich uczy¢ jezyka polskiego i rosyjskiego. W 1962 r. prze-
szedl na emeryture. Zmarl w 1972 r. w czasie wakacji na Hawajach, gdzie tez zostat
pochowany (Rambowicz, 2016, s. 9—43; Polechonski, 2018, s. 116-121, 124-131).

Pawlikowski zadebiutowal jeszcze w czasie pierwszej wojny $wiatowej, publi-
kujac w ,,Dzienniku Minskim”, ,,Dzienniku Piotrogradzkim” i ,,Posiewie Bellony”
wiersze, nowele 1 artykuly. W dwudziestoleciu migdzywojennym wspoipracowat
z wilenskim ,,Stowem”, redagowanym przez Stanistawa Cata Mackiewicza, z kto-
rym si¢ przyjaznit. W tymze dzienniku zamieszczat felietony, szkice, recenzje. Bedac
znawcg wszystkiego, co si¢ z myslistwem wiaze, redagowat dodatek zatytutowany
,»(dzie to, gdzie zagraty trabki mysliwskie”. Pisywatl nadto prace z dziedziny prawa.
Przebywajac w zajetym przez Litwinow Wilnie, zdazyt zamiescié jeszcze kilka pu-
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blikacji w ,,Gazecie Codziennej”, ukazujacej si¢ pod redakcja Jozefa Mackiewicza
(brata Stanistawa).

Na emigracji Pawlikowski w pelni rozwinat si¢ jako pisarz. W 1946 r. opubliko-
wat obszerny szkic Sumienie Polski. Rzecz o Wilnie i Kraju Wilenskim. Sporo tekstow
oglaszat rowniez na tamach londynskiego tygodnika ,,Lwow i Wilno”, ktéry ukazywat
sie¢ w latach 1946—-1950, pod redakcjg Cata. Mieszkajac w USA pisat najczesciej dla
londynskich ,,Wiadomos$ci” Mieczystawa Grydzewskiego, gdzie prowadzit dziat Okno
na Rosje, a takze do ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotierza”, w ktérym miat stala
rubryke W oczach Ameryki. Pisat felietony, eseje, recenzje, listy. Jego emigracyjny do-
robek publicystyczny jest bardzo bogaty, z liczbg tytutdéw przekraczajaca 500. Jedynie
znikomg cze$¢, obejmujacg 31 szkicow, opublikowano w 1971 r. w niewielkim tomie
pod tytutem Brudne niebo.

Wiele z tego, co Pawlikowski zamieszczat w periodykach emigracyjnych, byto
wspomnieniem z czasow przezytych na ziemiach niegdysiejszego Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego, obejmujacych takze dobrze mu znang Minszczyzne oraz Wilenszczy-
zn¢ (Petezynski, 2016). Pewnie juz si¢ nie uda stwierdzi¢, kiedy postanowit rozmaite
teksty wspomnieniowe przeksztatci¢ w powies¢. W kazdym razie w listach, ktére wy-
mieniat ze Stanistawem Mackiewiczem (zob. Jaruzelski, 1994, s. 266, 269) w 1952 r.,
jest wiele wzmianek o powstajacej powiesci. A zamierzatl ja napisa¢ bodaj juz przed
wojna, o czym pisat w liscie do Floriana Czarnyszewicza (Pawlikowski, 2018, s. 139)
w 1949 r., zdradzajac mu nawet jej tytut — Bajka. Wyszla ostatecznie pod tytutem
Drziecinstwo i mtodos¢ Tadeusza Irtenskiego w 1959 1. w Londynie. Wraz z powiescia
Wojna i sezon, ktéra ukazata sie z kolei w 1965 r. w Paryzu, tworzy dylogie. Smier¢
nie pozwolita Pawlikowskiemu ukonczy¢ Pamietnika emigracyjnego Tadeusza Irten-
skiego, trzeciej czesci cyklu, jedynie jego fragmenty ukazaty sie w ,,Wiadomosciach”.
W kazdym razie gléwny bohater obydwu powiesci to alter ego autora, wystepuja-
cy w nich Irtefiscy to w rzeczywistosci Pawlikowscy. Powiesciowy Backow to ich
Puckow.

Tworczo$¢ omawianego pisarza bylta znana w kraju jedynie badaczom literatury
kresowej badz emigracyjnej. Dopiero w ostatnim dziesigcioleciu wydano jego proze
oraz pewng, jednak znikoma, cze$¢ publicystyki oraz listow. Mnostwo jeszcze pozo-
stato do wydania.

W szkicach wspomnieniowych Pawlikowskiego, z ktorych skomponowat on swo-
je powiesci, sg obecni Biatorusini. Autor nie zawsze jednak uzywa tego etnonimu,
opowiada natomiast o chtopach badz prawostawnych. Ale czytelnik dobrze wie, ze
ma on na my$li wiasnie ludnos¢ biatoruska. Juz w drugim rozdziale, Backow i Minsk,
swej pierwszej powiesci, ,,aby oszczedzi¢ czytelnikowi i sobie dalszych wtrgtow obja-
$niajacych”, daje ,krotki szkic tha narodowosciowego 1 spotecznego zycia w Minsku
1 Minszczyznie” (Pawlikowski, 2010, s. 41-42). Przekazuje w nim ogo6lne wiadomosci
o Biatorusinach, pomieszane z informacjami na temat innych grup ludnosci. Doty-
czg one szczegblnie kwestii jezykowych i religijnych. Pawlikowski rozwija je potem
w dalszych partiach dylogii.
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Autor zdaje si¢ jednakze ignorowac procesy etniczne toczgce si¢ na przetomie
XIX 1 XX w. wérdd Biatorusinow (loffe, 2012, s. 65-66), ksztaltujace u wielu z nich
swiadomos¢ narodows, co doprowadzito 9 marca 1918 r. do proklamowania Biatoru-
skiej Republiki Ludowej (Szybeka, 2002, s. 214-216). Pawlikowski nie mégt o tym
nie wiedzie¢. Zresztg tu i 6wdzie o tych sprawach napomyka, opowiadajac choéby
o losach ziemian. Przyktadowo, we fragmencie poswigeconym Magdalenie z Krasin-
skich Radziwiltowej, ktora ,,z zajadlej Polki stata si¢ zajadta Biatorusinka” (Pawli-
kowski, 2010, s. 147), dowodzi posrednio, iz wie o biatoruskim ruchu narodowym.
Wypowiada si¢ nadto o postawie biatoruskiego chlopstwa podczas rewolucji rosyj-
skich — jego cze$¢ ulegta radykalnej agitacji, ale nie popychato jej to do zbrodniczych
dziatan, do napadow na dwory (Pawlikowski, 2011, s. 81), jak na sgsiedniej Ukrainie.
W innym miejscu, gdzie pisze o ministrze Aleksandrze Meysztowiczu, zauwaza, ze
,hazwisko jego wigzano z szerokg akcja likwidacji Biatoruskiej Hromady, organizacji
kierowanej przez komunistow” (Pawlikowski, 2011 s. 186). Takie wzmianki zdarzaja
si¢ jednak nieczesto. W utworach Pawlikowskiego Biatorusini zazwyczaj sa chlopa-
mi. Jak stwierdzit Tadeusz Sucharski, szlachcic z Pu¢kowa, widzac chtopa nie chciat
albo nie potrafil dostrzec w nim cztonka okre$lonej wspdlnoty narodowej (Sucharski,
2014, s. 220). Tak zresztg czynita chyba wigkszo$¢ inteligencji na przetomie XIX 1 XX
stulecia.

Pawlikowski twierdzi, ze w guberni minskiej zyto prawie 3 000 000 chtopow
moéwigcych po biatorusku, byta to wiec najliczniejsza grupa narodowosciowa na tym
terenie. W obu powieséciach pojawiajg si¢ oni do$¢ czesto, ale na ogodt jako statysci.
Z woli autora jedynie role ziemian sg rolami gtéwnymi. Niewielu znalez¢ mozna tu
Biatorusinoéw, bedacych indywidualnymi postaciami — ktére zostaly wyraznie scharak-
teryzowane 1 braty udziat w jakich§ waznych wydarzeniach.

Jedng z tych nielicznych oséb jest, nieznana z imienia i nazwiska, niania, ktora
opickowata si¢ Kaziem, najmlodszym dzieckiem panstwa Irtenskich. Opowiadata ona
dzieciom bajki. Jedna z nich przypominata watek Wija, znanego opowiadania grozy,
Mikotaja Gogola. Narrator dziwi si¢, Ze ,,niepiSmienna baba biatoruska” (Pawlikow-
ski, 2010, s. 16) znata t¢ wiasnie histori¢. Przypuszcza — w czym ma stuszno$¢! — ze
nim ja Gogol napisal, funkcjonowata w folklorze Ukrainy i Bialej Rusi, totez Biatoru-
sinka mogta ja kiedy$ ustysze¢. Mogta ja ustysze¢ rowniez od kogos, kto ja przeczytat.

Posréd innych bajek, ktorymi zabawiata ona dzieci, byta tez jedna o miejscowym,
backowskim duchu. Jej akcja dziala si¢ wtedy, kiedy Irtenscy mieszkali jeszcze w klu-
czowej Orzechowce, za$ Backow wydzierzawiali niejakiemu Latkowskiemu. Ten miat
kochanke, Nastke, zwykla wiejska dziewczyng. Pewnego razu przylapat ja na zdra-
dzie, wpadl w gniew i pobit na §mieré. Od tego czasu duch Nastki btakat si¢ po bac-
kowskim dworze, wzbudzajac strach jego mieszkancow.

! O ludowym pochodzeniu watku opowiadania autor powiadamia czytelnika w przypisie (Sliwow-

ski, 1990, s. 125).
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Nadobne, wiejskie dziewczeta chyba nierzadko stawatly si¢ kochankami panow
z litewskich dworéw. Nastoletni Tadziu Irtenski takze upodobat sobie takowa, stuzaca
Audotke. Najpierw usitowal przywabic ja za pomocg hipnozy, ale to okazato si¢ bez-
skuteczne. Ktorego$ dnia bedac z nig sam w pokoju, po prostu jg objat:

Wyprostowala si¢ i patrzac mu wprost w twarz zimnym spojrzeniem niebieskich oczu, po-
wiedziata spokojnie:

— Niech panicz zaraz pusci, bo pani powiem.

Puscit i wybiegt z pokoju” (Pawlikowski, 2010, s. 183).

Interesujacag postacig byta nadto stara Marianna, ktéra za mtodu miata pono¢ romans
z jednym z Irtenskich i dlatego jej syn, kowal Hryhor, swa aparycja przypominat przedsta-
wicieli tego rodu. W czasach, w ktorych toczy si¢ akcja powiesci, styneta jako znachorka.
Potrafita zamawia¢ choroby. Z jej ustug korzystat nawet dwor — jej zastuga byto zamowie-
nie r6zy na nodze guwernantki, mademoiselle Marie. Mowiono tez, ze w Zaduszki chodzi
nocg samotnie po cmentarzu i sktada na grobach ofiary. Jak twierdzi autor, byt to obrzed
dziad6éw, obchodzonych jednak prywatnie (Pawlikowski, 2010, s. 63).

Zwraca tez uwage Karp, cie$la, bardzo wysoki i z rudg broda, ktory raz przy-
szedt do pani Irtenskiej i rzekt krotko: ,,Zuby bola¢”. Dziedziczka data mu lekarstwo,
a poza tym umowita si¢ z nim, ze przyjdzie za kilka dni, by wykona¢ jaka$ prace.
Jednak juz go nigdy w backowskim dworze nie ujrzano. Jak si¢ potem dowiedziano,
w niedzielg poszed! do Zalina i w jednej z karczm pit i gral w karty. A poniewaz
oszukiwal, partnerzy pobili go na $mieré. Dzialo si¢ to w czasach dziecinstwa ty-
tutowego bohatera. Zdarzenia te odmienity jego stosunek do chtopow, ktérzy dotad
z wielu powodow budzili jego podziw, na przyktad dlatego, ze jedli jabtka smako-
wicie mlaskajgc. Teraz dowiedziat si¢, iz zdolni sg wobec siebie do okrucienstwa
(Pawlikowski, 2010, s. 62—63).

I jeszcze jeden przedstawiciel biatoruskiego chlopstwa, stary Donat, furman. Ta-
deusz, juz dorosty, spotykatl go, jezdzac do przyjaciot w Sieckowie na potnocy Wi-
lenszczyzny 1 wtedy wdawat si¢ z nim w pogawedki. Raz spytat go prowokacyjnie:
kiedy byto lepiej — w czasach rosyjskich, czy obecnie, za polskich? Donat powiedziat,
ze za polskich. Irtenski chciat wiedzie¢ dlaczego. Donat wige wyjasnil, ze teraz drogi
sg lepsze i wprowadzono konskie paszporty, dzieki czemu ustato koniokradztwo. In-
dagujacy nie byt jednak przekonany, czy odpowiedzi Biatorusina sg zupehnie szczere
(Pawlikowski, 2011, s. 224).

Pawlikowski, bedacy wszakze pracownikiem Wydziatu Jezykow i Literatur Sto-
wianskich, snuje czegsto rozwazania na temat jezyka biatoruskiego. Z pewno$cig moga
si¢ one wyda¢ interesujace naukowcom dziatajacym na pograniczu socjologii i lin-
gwistyki, badajacym funkcjonowanie jezyka w danej spotecznosci (Handke, 2009, s.
13—14). Nie mozna jednak zapomnie¢, iz do§wiadczenia Pawlikowskiego z jezykiem
biatoruskim sg przede wszystkim do§wiadczeniami polskiego ziemianina.

Studia Biatorutenistyczne 15/2021



Pobrane z czasopisma Studia Bia?orutenistyczne http://bialor utenistyka.umcs.pl
Data: 30/01/2026 14:59:40

Biatorusini w utworach Michata K. Pawlikowskiego 179

Ziemianin ten przeciwstawia biatoruszczyzne jezykowi rosyjskiemu, ktoéry w cza-
sach jego dziecinstwa i mtodo$ci wywierat na nig znaczacy wplyw. W pierwszej ko-
lejnosci poprzez wiejskie szkoty, catkowicie rosyjskojezyczne, a takze przez shuzbg
wojskowa. Na wsi jednak placowki o$wiatowe byty nieliczne, totez jako narze¢dzie
rusyfikacji, swe zadanie spelnialy w stopniu znikomym. A mtodzi m¢zezyzni, ktdrzy
powrdcili z wojska, wprawdzie nauczyli si¢ tam rosyjskiego, $piewali sotdackie pio-
senki, ale po paru latach mowienia rodzimg gwara, jezyk ten zapominali (Pawlikow-
ski, 2010, s. 42).

Ziemianie na ogot znali biatoruski i w tym jezyku rozmawiali z parobkami i go-
spodarzami wiejskimi. Nie kazdy jednak znat go w tym samym stopniu. Niezbyt do-
brze tym jezykiem wladat pan Irtenski, takze babunia, jego matka, ktoéra pochodzita
z Wolynia. Opanowat go za to Tadeusz. Moze nawet w czasach jego dziecinstwa
i mlodosci ziemianstwo w pewnym stopniu popierato jezyk biatoruski i biatoruski
folklor, w ten sposob przeciwstawiajac si¢ rusyfikacji. ,,Poprawne i ptynne mowie-
nie po biatorusku — mozna przeczyta¢ w powiesci — byto jakby swoistym stylem.
Wysémiewano 1 tepiono zarowno rusycyzmy, jak polonizmy (...). Znajomos$¢ przy-
stow, piosenek i wierszykéw biatoruskich (nieraz spros$nych) obowigzywalo na
réwni ze znajomoscia polskiej literatury patriotycznej” (Pawlikowski 2010, s. 64).
Pono¢ gdy Tadziu Irtenski byt w starszych klasach gimnazjalnych, chlopcy z rodzin
ziemianskich, spotkawszy sie, chetnie opowiadali sobie bajki po biatorusku, a takze
popisywali si¢ przed sobg znajomoscig rzadkich stéw biatoruskich. Byt to niechyb-
nie przejaw owczesnych, inteligenckich zainteresowan ludowos$ciag (Burszta, 1985,
s. 217-225).

W powiesci pierwotnie noszacej tytul Bajka, pojawia si¢ niejaka Maniuta, star-
sza siostra Morysia, przyjaciela Tadeusza, majaca bardzo powazne zainteresowania
ludoznawcze. Na jej polecenie obaj przyjaciele mieli we wsi Hlewin sfotografowac
rzezbione okapy chat, bedace godnym podziwu okazem zdobnictwa biatoruskiego.
Podobne zainteresowania miata tez pani Stefanowa Wankowiczowa, zaliczana do gro-
na oryginalow, ktéra nawet pisywata artykuly o swoich odkryciach naukowych do
pism krajowych i zagranicznych. Autor okresla przedmiot jej badan mianem folkloru,
aczkolwiek tego stowa nie uzywa tak, jak definiuje je folklorystyka (Krawczyk-Wasi-
lewska, 1986, s. 12-21), tylko w potocznym rozumieniu, czyli jako synonim wszyst-
kiego, co ludowe. A zatem owa dama zbadata i opisata orzech wodny, ro$ling, ktéra
w latach nieurodzaju stanowita jedyny pokarm Bialorusindw, dzigki ktoremu mogli
przezy¢ okres przednéwka. Drugie jej odkrycie to wierozub, ryba plywajaca w bialo-
ruskich wodach, wydajaca czasami niezwykty odglos.

Wracajac do kwestii czysto lingwistycznych, zauwazy¢ nalezy, ze Tadeuszowi Ir-
tenskiemu znajomo$¢ jezyka bialoruskiego przydawata sie takze wtedy, gdy nie miat
juz parobkoéw, a pracowat jako urzednik w Wilnie. W czasach, gdy wojewoda wi-
lenskim byt, wielokrotnie krytykowany przez Pawlikowskiego, Ludwik Bocianski,
przeprowadzano na Wilenszczyznie prostowanie drog. Operacja ta wigzata si¢ gdzie-
niegdzie z wywlaszczeniami gruntow. I chociaz wiasciciele, przewaznie biatoruscy
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chlopi, otrzymywali za nie catkiem wystarczajace odszkodowanie, czesto nie chcieli
si¢ na nie zgodzi¢, podejrzewajac oszustwo. Irtenski byt przewodniczacym komisji
wywlaszczeniowej 1 niejednokrotnie miat do czynienia z chtopami, przeciwstawiaja-
cymi si¢ niezrozumiatym dla nich wywlaszczeniom. W takich razach zaczynal z nimi
rozmawia¢ sam, bez innych cztonkéw komisji — po biatorusku. Wtedy zawsze udawa-
to si¢ ich przekonadé.

Niewatpliwie dla autora, a wigc takze dla jego bohatera, jezyk biatoruski jest czyms
bliskim. Stosunkowo czesto w jego utworach pojawia si¢ stowo, a nawet cale zdanie w tym
jezyku. Na przyktad wyraz prymak, oznaczajacy mezczyzng ozenionego z bogata kobie-
ta, ktorego uzyt w przypadku czterech panéw z Wilenszczyzny, bedacymi wlasnie takimi
»prymakami” (Pawlikowski, 2011, s.182—183). Z kolei wypowiadajac si¢ o modnych w la-
tach dwudziestych tancach shimmy i one-step, postuzyt si¢ opinia Biatorusinow na ich te-
mat: ,,Ciapier pany usio tancujuc tolki dwa tancy — szmiaju i ustemp”” (Pawlikowski, 2011,
s. 171). Panicz Tadeusz nieraz polowat z Aleksandrem Klimowiczem, z ktérym oczywi-
$cie tez rozmawiat 1 doszedt do nastepujacej konkluzji: ,,Stuchajac tgarstw mysliwskich
Bialorusina, rozumiemy, ze zywy jezyk biatoruski jest piekny i bogaty — ilez pickniejszy
1 bogatszy od wspoétczesnej urzedowo-literackiej biatoruszczyzny” (Pawlikowski, 2010,
s. 176). Stwierdzit to juz jako dorosty, zaznajomiwszy si¢ gdzie$ z literackim jezykiem
biatoruskim, odmiennym od gwary, znanej mu od dziecinstwa.

Niektorzy Biatorusini znali jezyk polski, przede wszystkim stuzba domowa.
Przyswajali go sobie, majac stale do czynienia z Polakami. Byly dwory, pono¢ bar-
dzo nieliczne, usitujace polonizowaé Biatorusinéw. Pawlikowski jednak nie pisze,
w jaki sposob tego dokonywaly. Zauwaza tylko, ze polonizacja ,,byta niemadra,
powierzchowna i nie przynosita zadnych wynikéw. Domorostych polonizatorow
uwazano za najgorszego gatunku dziwakow lub — co gorsza — za endekow” (Pawli-
kowski, 2010, s. 64).

Ale nie brakto tez Biatorusindéw, ktorzy z powodu kariery w czasach Drugiej Rze-
czypospolitej, byli wrecz zmuszeni nauczy¢ si¢ polskiego. Niejaki Czuczetowicz, major
23 Putku Utanéw Grodzienskich, mial z tym sporo probleméw. A musiat zda¢ egzamin
z jezyka polskiego dla oficerow bez cenzusu. Egzaminator zapytat go, czy styszat o Tre-
nach Jana Kochanowskiego. A on na to: ,,Kochanouskaha znau. Dobry byu aficer, ale uz
u trenach [to jest taborach] nikoli nie stuzyu” (Pawlikowski, 2010, s. 194).

Bialoruszczyzna pobrzmiewa wreszcie w toponimie Backow. Moze on przywo-
dzi¢ na mysl stowo bayvraywusina, oznaczajace po biatorusku ojczyzneg.

W obydwu powieSciach Pawlikowski pisze niemato o prawostawiu, dominujagcym
wsrod Biatorusindw. Wedtug niego, mieli oni do$¢ nieprzychylny stosunek do swego
duchowienstwa. Popom i mnichom powierzono zadanie propagowania prawostawia,
a takze rosyjskosci, jednakze zupehie si¢ do tego nie nadawali z powodu kiepskie-
go wyksztalcenia 1 pono¢ réwniez moralnosci. Autor przytacza rozpowszechnione
w Minszezyznie przystowie: ,,Popie oczy, wilcze gardto — co zobaczy, to by zarto”
(Pawlikowski, 2010, s. 64). Tylko starsi ludzie, pamigtajacy jeszcze czasy unii, gdy
wschodni obrzadek funkcjonowat w strukturach Kosciota katolickiego, co si¢ skon-
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czylo ostatecznie w 1839 r. (Szybeka, 2002, s. 75-76), pozostawali jeszcze w miare
pobozni. Mlodziez za$ szczerze pogardzata klerem, do cerkwi chadzata bez glebszej
motywacji religijnej, chociaz ttumnie.

Uwielbiajacy dygresje Pawlikowski dodaje, ze po mszy chtopi upijali si¢ mono-
polka i obmacywali dziewczeta w barwnych gorsetach, bardzo jednak farbujacych.
Maty Tadzio zapytat kiedy$ matke, dlaczego lokajczuk Piotru$ ma na dtoniach zielone
i czerwone plamy. Lokajczuk zarumienit si¢, a pani Irtenska powiedziata chtopczyko-
wi, zeby nie zajmowat si¢ nie swoimi sprawami.

Pawlikowski, bedacy wszak katolikiem, zwraca tez uwage na stosunek Bialoru-
sindw do katolicyzmu. Na pewno nie byt on wrogi, a nawet nacechowany sporym
szacunkiem. Mimo ze swoimi kaptanami gardzili, szanowali ksi¢zy katolickich.

Autor wspomina wizytacj¢ duszpasterskg arcybiskupa Jerzego hrabiego Szembe-
ka w niektorych parafiach Archidiecezji Mohylewskiej. Katolicy w miejscowosciach,
przez ktore przejezdzat, zdobili swe domy zielenig. W trakcie przejazdu stali przy
drogach i uroczyscie go witali. Prawostawni sie¢ do nich przytaczali i niekiedy klekali,
kiedy przyblizat si¢ orszak z dostojnym gosciem (Pawlikowski, 2010, s. 119).

Kolejny przyktad takiego zblizenia wyznan pochodzi z powiesciowego Bac-
kowa. Pan Irtenski, korzystajac z ukazu tolerancyjnego, wydanego przez cara
w 1905 r., postawit przy drodze katolicki krzyz. Wkrétce pobozne Biatorusinki za-
czety na nim wiesza¢ fartuszki ofiarne, takie same, jakie umieszczaty na krzyzach
prawostawnych (Pawlikowski, 2010, s. 52). Autor nie stwierdza, ze fundator byt
z tego niezadowolony.

Polacy, jak wynika z utworow Pawlikowskiego, do prawostawia zbliza¢ si¢ nie
zamierzali. Gdy nastoletni Tadziu zartujac powiedzial babci, ze papiez przeszedt na
prawostawie, ta nie uwierzyla, ale si¢ rozptakata. Pan Irtenski natomiast bardzo si¢
rozgniewal 1 ostro zrugat syna. Zajscie to zostalo skomentowane nastepujaco: Oto ,,do
jakiego stopnia poszanowanie katolicyzmu byto uwazane za cnot¢ narodows” (Paw-
likowski, 2010, s. 164). Z tego wynika, ze 6w wybryk smarkacza byt nie tyle obrazg
katolicyzmu, ile narodowosci polskie;j.

Poza tym ten mtody Polak jeszcze pewnie nie wiedziat, ze bedgc innostawcg — jak
w Rosji okreslano chrzescijan nieprawostawnych — powinien w stosunku do prawosta-
wia zachowa¢ najwigksza ostrozno$¢. Popi chetnie rzucali oskarzenia o $wigtokradz-
two, za ktore grozity cigzkie kary. Przekonat si¢ o tym, chyba jeszcze przed ukazem
tolerancyjnym, pan Michat Leski z Rubiezewicz. W jego majatku stat przydrozny
krzyz, bardzo juz stary, przegnity, ktory najprawdopodobniej niedtugo by upadt. Pan
Michat, nie chcac do tego dopuscié, nakazat zastapi¢ go nowym. Miejscowy duchow-
ny doniodst o tym wtadzom. Sprawe opisato ,,Minskoje Stowo”, twierdzac, ze usunigty
krzyz byt prawoslawny, a Polak popehit swigtokradztwo. Zajat si¢ tym prokurator, ale
na szczescie nie znalazt powodow do oskarzenia o §wietokradztwo. Leski jednak nie
zostat zupetie uniewinniony — musiat przesiedzie¢ kilka tygodni w areszcie i zaptaci¢
grzywng. Miejscowi Polacy nie mieli watpliwosci, ze po raz kolejny wrog jednemu
z nich wyrzadzit krzywdg (Pawlikowski, 2010, s. 309).
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Pomimo niechgci do prawostawia, katolicy niekiedy zawierali zwigzki malzenskie
z osobami tego wyznania. Taki przypadek wydarzyt si¢ w rodzinie Irtenskich. Hektor Ir-
tenski, brat dziadka gtéwnego bohatera, ozenit si¢ z biatoruskg chtopka czyli prawostaw-
ng, a $lub odbyt si¢ w cerkwi. Jego dzieci wigc, zgodnie z Owczesnym prawem, musiaty
by¢ wychowane w wierze prawostawne;j. Z tego powodu rodzina i sgsiedzi zerwali z nim
niemal wszelkie kontakty towarzyskie. Autor stwierdza, ze wybaczono by mu ozenek
z najbiedniejszg dziewczyna z ludu, gdyby tylko byta katoliczka. Nie miano by obiekcji,
gdyby poslubit kalwinke, zreszta jedna cze¢$¢ rodu byta kalwinska. Moglby mie¢ nawet
za zong Zydowke. Jednak nie prawostawng (Pawlikowski, 2010, s. 163).

Inny ciekawy przyktad: Razu pewnego Tadziu uslyszal w pociagu rozmowe
dwoch mtodych Polakow. Jeden z nich zwierzal si¢ ze swych klopotow rodzinnych.
Jego zona nie mogta karmi¢ dziecka, zatem on znalazt mamke. Lecz Zona nie chciala
jej zaakceptowac: ,,Nie pozwolg, zeby mamka prawostawna karmita moje dziecko!”.
Na co on miat powiedzie¢: ,,Moja kochana, a co bedzie, jak zaczniemy karmi¢ dziecko
mlekiem krowim? Mamka jest wprawdzie prawostawna, ale przynajmniej chrzescijan-
ka, a krowa jest bezwyznaniowa” (Pawlikowski, 2010, s. 165).

Ta niech¢¢ polskich ziemian z Minszczyzny do prawostawia jest wielce zastana-
wiajaca. Zwraca w niej uwage brak czynnikow religijnych. Prawostawni byli dla nich
obcy nie dlatego, ze inaczej pojmowali niektore dogmaty, ze mieli inng liturgie. O ta-
kich kwestiach Pawlikowski w ogodle nie nadmienia. Cerkiew prawoslawna w Rosji
miata charakter Kosciota panstwowego, popow uwazalo si¢ poniekad za urzednikow.
Prawostawie w takiej sytuacji kojarzylto si¢ z rosyjskoscig. A wiec w negatywnym
stosunku Polakow do prawostawia, nade wszystko kryta si¢ obawa przed Rosja, mo-
carstwem wykorzystujacym prawostawie do celow politycznych, w tym réwniez do
rusyfikowania Polakow.

Zmienito si¢ to czeSciowo po wspomnianym ukazie tolerancyjnym. Dzigki nie-
mu zapanowata pewna swoboda w zakresie religii, migdzy innymi mozliwe stato si¢
porzucenie dotychczas uprzywilejowanego wyznania. Z tej przyczyny pan Kubus Lu-
kaszewicz z Brodzca ozenit si¢ z Wierka, biatoruska wiesniaczka, z ktorg przez wiele
lat zyt w konkubinacie. Ta przeszediszy na katolicyzm i nabrawszy ogtady, mogla
by¢ zaakceptowana w srodowisku ziemianskim, cho¢ pewnie nie bez zastrzezen. A co
najwazniejsze, znikto niebezpieczenstwo, ze ich dzieci stang si¢ Rosjanami (Pawli-
kowski, 2010, s. 254).

Biatorusini byli w wigkszosci prawostawnymi chtopami od wielu pokolen zwigza-
nymi z majatkami szlachty Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Pewna awersja wobec nich
zdaje si¢ pojawia¢ wowczas, gdy poprzez wyznanie kojarzg si¢ z panstwem rosyjskim.

Jednakze w Drugiej Rzeczypospolitej sytuacja prawostawia na ziemiach WKL
zmienita si¢. Stato si¢ wyznaniem mniejszosciowym, w dodatku nie cieszgcym si¢
zbytnio przychylno$cig wladz. Premier Felicjan Stawoj-Sktadkowski dazyt do polo-
nizacji Cerkwi prawostawnej w Polsce. Realizacjg tych dazen na WilenszczyZnie zaj-
mowat si¢ wyzej juz wspomniany wojewoda Ludwik Bocianski (Pawlikowski, 2011,
s. 279) . Egzemplifikacjg jego poczynan jest zastgpienie w wilenskiej cerkwi garnizo-
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nowej jezyka staro-cerkiewno-stowianskiego jezykiem polskim. Wedtug Pawlikow-
skiego w ten sposob stal si¢ wrecz nasladowcg Michaita Murawjowa, ostawionego
general-gubernatora ziem Wielkiego Ksiestwa, ktory litewskie ksigzeczki do nabozen-
stwa drukowa¢ nakazat grazdankg (Pawlikowski, 2011, s. 275).

O polityce wobec Cerkwi prawostawnej w drugiej potowie lat trzydziestych, a jed-
noczesnie rowniez wobec mniejszosci narodowych przewaznie do niej nalezacych, czyli
tez Bialorusinow, chyba najpelniej wypowiedzial si¢ Pawlikowski w recenzji ksigzki
Aleksandra Switicza pod tytutem Cerkiew prawostawna w Polsce. Praca ta wyszta po
rosyjsku w Buenos Aires w 1959 r. Byly urzednik z Wilna zgadza si¢ z jej autorem, iz
wiadze polskie wyrzadzity Cerkwi niejedng krzywde. ,,A byly to gwalty — stwierdza — za
ktére przyzwoity Polak do $mierci powinien si¢ rumieni¢. Uzupehiajac znane powie-
dzenie mozna by rzec, ze byly czyms$ gorszym niz zbrodnia i czyms gorszym niz btad —
byly bowiem objawem bezgranicznej glupoty ludzi rzadzacych wtedy Polska. Uczciwy
Polak nie powinien zapomnie¢ tych wyczynow ich sprawcom, ktorzy dzi§ sobie wy-
poczywaja na emigracji i po przeczytaniu tych stow moze usmiechajg si¢ ghupkowato”
(Pawlikowski, 1960, s. 215). Pawlikowski zapewne mysli tu o Stawoju-Sktadkowskim,
ktérego wspominki nieraz sasiadowaty z jego tekstami na stronach ,,Wiadomosci”.

Recenzenta nie zadowalajg jednak wszystkie wywody Switicza. Dostrzega w nich
réwniez sporo rosyjskiego szowinizmu, ktory przejawia si¢ w przedstawianiu Cerkwi
prawostawnej w Drugiej Rzeczypospolitej jedynie jako niewinnej ofiary przesladowanej
przez Polakow na rzekomo prastarej ziemi rosyjskiej. Poza tym zarzuca autorowi, ze nie
widzi r6znicy miedzy burzeniem cerkwi na Podlasiu i Chelmszczyznie a rewindykacja
kos$ciotow zabranych przez zaborceg po powstaniach. Dotyczy to tez zburzenia soboru na
placu Saskim w Warszawie, ktory przypominat Polakom rosyjskie zniewolenie, jak po
drugiej wojnie $wiatowej czynit to Patac Kultury (Pawlikowski, 1964, s. 8).

Posréd wywodzacych si¢ z ziemianstwa oryginatéw, ktorymi fascynuje si¢ Paw-
likowski, byt rowniez pan Stanistaw Rozniecki z Osmotoéwki. Diugo by trzeba thuma-
czy¢, na czym polegala jego oryginalno$é, ale nie jest to tutaj wazne. Zwrocit na niego
uwage réwniez Kazimierz Leczycki, autor powiesci zatytulowanej Parstewko, wy-
danej w 1928 1. Jest to powies¢ z kluczem, opowiadajgca o zyciu spoleczenstwa pol-
skiego w Minszczyznie, w ciggu dwoch pierwszych dekad XX wieku. Zatem miejsce
i czas jej akcji, a nawet niektorzy bohaterowie sa w duzej mierze tozsami z postaciami
z Dziecinstwa i mtodosci Tadeusza Irtenskiego. Potwierdza to chociazby 6w Rozniec-
ki, w powieSci Leczyckiego — stryjaszek Henryk, ktory okreslit tereny Minszczyzny
i to nawet nie cate, a tylko te na lewym brzegu Berezyny, mianem ,,Abisynii”. Tam
wlasnie lezata Osmotoéwka — 30 wiorst od poczty, a 80 od kolei. Tereny oddalone od
wszelkich centréw zwykto nazywac si¢ prowincja, a mniej elegancko zadupiem. Stry-
jaszek Henryk nazywa je ,,Abisynia”.

Pawlikowskiemu bardzo nie podoba si¢ to okreslenie. Odnidst si¢ do niego nega-
tywnie w szkicu wspomnieniowym Résistance w Minsku (Pawlikowski, 2014b, s. 229),
a potem w rozdziale Osmolowka w swej pierwszej powiesci — tu w odautorskim przypi-
sie (Pawlikowski, 2010, s. 326-327). Polemizujac z Leczyckim, zdaje si¢ wyprzedzac
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o pot wieku dyskusje na temat Kresow, zainspirowane teoriami postkolonialnymi. Te
za$ powstaty na Zachodzie, w krajach majacych kiedys$ imperia kolonialne i w zwigzku
z tym rozliczne problemy dotyczace dominacji i podlegtosci. Niektorzy (Cavannagh,
2003; Beauvois, 2005; Dabrowski, 2008) uznali, ze relacje mi¢dzy poszczegdlnymi na-
rodami i spotecznosciami na Kresach Wschodnich uda si¢ wyjasni¢ za pomocg tychze
teorii. Czy rzeczywiscie okazaly si¢ one do tego przydatne, nie bedziemy w tym miejscu
rozstrzygali?, cho¢by dlatego, ze Leczycki nimi si¢ nie postuguje. A owa Abisynia to
tylko pewna metafora, ktora, w interpretacji Pawlikowskiego, przypomina to, co p6zniej
reprezentanci koncepcji postkolonialnych uznali za bezsporny fakt.
Pawlikowski pisze zatem:

,»hie aprobuje tej «Abisynii» — nawet w formie dobrotliwego Zartu. Przede wszyst-
kim u ludzi nie znajacych tamtych czasow, stron i stosunkow nazwa «Abisynii»
moze wywola¢ bledne wrazenie, ze autochtonami tych ziem byli jacy$ Kafrzy czy
inni Zulusi i ze Polacy byli tam czym$ w rodzaju Afrykanerow. Tak nie bylo. Po-
nadto nazwa ta ubliza zarowno tym, ktorych piewca ziemi nadberezynskiej Florian
Czarnyszewicz nazywa stusznie «pobratymcami», jak i nam, pelnoprawnym synom
tej ziemi, ktorzy petnili tam przez stulecia wielka misje kulturalng — niedokonczona
i przerwang nie z naszej winy” (Pawlikowski, 2010, s. 326-327).

W tym wywodzie nie jest istotny btad etnograficzny, jaki Pawlikowski popetnia
w odniesieniu do Afrykanerow. Ci bowiem w Afryce Potudniowej sg réwniez auto-
chtonami (Bebnik, 2004, s. 34-36).
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