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ABSTRACT

In André Gide’s Les Faux-monnayeurs, counterfeit money and characters flow in a plot
based on a circulatory system in which they seem to be interchangeable. Ideas flow as well
in the novel, creating a polyphonic intertextuality. Gide plays with his preferred authors,
such as Nietzsche, whose claims are looked into in order to create a distance and question
them. Such premises are held by cynical characters as well as the protagonist Bertrand,
a positive nietzscheanist icon in his will to affirm himself and radically question upper
class and religious values. The money counterfeit takes its roots in the collapse of the
gold standard in 1914’s France. Gide depicts a world in which all values’ authenticity are
shaken, the counterfeit money serving as a metonymy to question Nietzsche’s arguments,
often in an ironical way. Nietzsche’s ideas flow from a character to the next and seem to
be put to the test.
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Le roman de Gide, Les Faux-monnayeurs, a la particularité de croiser des thémes
économiques, psychologiques, moraux et esthétiques, comme de nombreuses
¢tudes I’ont bien montré. Dans le roman, I’argent entre dans un systéme de services,
d’échanges et d’influences. Nous souhaitons éclairer la maniére dont Gide fait
circuler les personnages et les idées de son temps, a I’instar des piéces de monnaie,
afin d’en vérifier la valeur. Comme les fausses pieces, les personnages entrent
également dans une « économie » narrative reposant sur un systéme d’échange qui
semble les rendre parfois interchangeables. Mais, tout comme les personnages, les
idées également circulent dans le roman, dans un jeu d’intertextualité dialogique
(Bakhtine, 1987, p. 122). A I’instar de la bande de trafiquants qui fait circuler
de fausses pieces d’or, certains personnages s’attribuent les idées d’autres
personnages comme le fait Robert de Passavant, I’écrivain a succeés, avec Vincent
Molinier. Mais le trafic d’idées, a I’instar de la fausse monnaie dans le roman,

DOI: 10.17951/1sml1.2019.43.1.27-38



28 Marie-Gabrielle Quentin de Gromard

est également un jeu que Gide joue avec ses auteurs de prédilection, comme
Nietzsche, dont il reprend certaines théses pour mieux les mettre a distance et
les questionner. On peut ainsi s’étonner que 1’auteur des Nourritures terrestres et
de L’Immoraliste, qui doit tant & Nietzsche dans son projet d’affranchissement,
n’hésite pas a placer certains de ses postulats dans la bouche des personnages les
plus cyniques et dangereux du roman comme Robert de Passavant, Lilian Griffith
et Strouvilhou. Pourtant son héros Bernard peut étre considéré comme une figure
positive du nietzschéisme de Gide par sa volonté de s’affirmer et dans sa remise
en question radicale des valeurs bourgeoises et religieuses.

Le philosophe Jean-Joseph Goux a montré que Gide a thématisé dans son
roman |’effondrement de 1’étalon-or dans la France de 1914 en le reliant a la
crise du réalisme en littérature et du sujet moderne. Le roman dépeint un monde
ou I’authenticité de toutes les valeurs est ébranlée, liée au conflit entre 1’étalon-
or et la fausse monnaie, fictive et conventionnelle. Pour Pierre Chartier, « bonne
ou mauvaise, vraie ou fausse, la monnaie peut étre élevée au rang d’embléme du
roman tout entier » (Chartier, 1991, p. 103). La question de la fausse monnaie,
centrale, aurait partie liée avec la problématique de la « transmutation » des toutes
les valeurs, pronée par Nietzsche dans une optique de libération de I’individu.
Le récit gidien s’inscrit ainsi dans cette tradition du faux-monnayage, lequel se fait
d’abord économique, avant de devenir profondément littéraire et philosophique!.
Nous verrons dans un premier temps comment la fausse monnaie s’apparente a
une métonymie de I’hypocrisie sociale, relationnelle et artistique. Puis nous nous
demanderons comment le principal faussaire du roman, Stouvilhou, permet a Gide
de mettre a I’épreuve certaines théses de Nietzsche, tout en dépeignant un véritable
crépuscule des idoles des valeurs bourgeoises, morales et esthétiques de son temps.

1. L’intrigue des faux-monnayeurs

Dans ce roman foisonnant d’intrigues, celle de la bande des faux-monnayeurs
occupe en apparence une place marginale. Elle ne commence qu’au milieu du
roman, a Saas-Fée, lors du séjour en Suisse de 1’écrivain Edouard en compagnie
de Laura, sa protégée, et de Bernard Profitendieu, devenu son secrétaire apres
avoir fui la maison paternelle. L’épicier de Saas-Fée teste Bernard avec une fausse
piece en or ; Bernard

saisit dans son gousset une petite piece de dix francs, qu’il jeta sur la table. Ecoutez
comme elle sonne bien. Presque le méme son que les autres. On jurerait qu’elle est en or
[...]. Elle n’a pas tout a fait le poids, je crois ; mais elle a ’éclat et presque le son d’une
vraie piéce ; son revétement est en or, de sorte qu’elle vaut pourtant un peu plus de deux
sous ; mais elle est en cristal. A I’usage, elle va devenir transparente (Gide, 2009, p. 317).

' Comme le montre Jacques Derrida lors du séminaire consacré a la « Fausse Monnaie » chez
Baudelaire en 1991.
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On retrouve I’intrigue des faux-monnayeurs dans la 3¢ partie du roman, le jour
de la rentrée de septembre. La bande de collégiens de la pension Vedel-Azais, qui
a été prise dans une affaire de prostitution?, décide d’écouler de fausses pieces.
Strouvilhou, proche de Passavant et ancien éléve de la pension Vedel, en est le chef
et I’instigateur ; son intermédiaire, Léon Ghéridanisol, distribue les fausses pieces
aux enfants : Georges Molinier, frére d’Olivier et neveu d’Edouard, et Philippe
Adamanti.

A un premier niveau de I’intrigue, le personnage du faux-monnayeur est
Strouvilhou. Gide s’est amusé avec I’anagramme du nom du personnage le plus
vil du roman : « s’trouve ol » ou « ce trou vil ». A ’image des fausses piéces
qu’il écoule, ce personnage insaisissable circule a I’arriere-plan des intrigues
principales, avant que le lecteur ne comprenne peu a peu le role primordial qu’il
joue. Sa premiére apparition est indirecte. C’est d’abord son nom que 1’on découvre
sur une carte de visite présentée a Robert de Passavant, quand Edouard rend visite
a I’écrivain mondain pour la premicre fois. Il reste invisible, caché dans une salle
en attendant d’€tre regu par I’écrivain mondain. Son passé est révélé de fagon trés
lacunaire et 14 encore de facon indirecte dans le Journal d’Edouard que lit Bernard,
apres que ce dernier lui elit dérobé sa valise a la consigne de la gare. On y apprend
qu’il était insolent jusqu’au sarcasme et tournait en ridicule le pasteur Vedel,
au point que le vieux pasteur Azais dit le renvoyer (Gide, 2009, pp. 248-249).
Le « trou » de Strouvilhou dans sa biographie accroit son mystere. On retrouve
encore Strouvilhou en arriére-plan et de maniére évasive dans la deuxiéme partie
du roman, a Saas-Fée ou le lecteur déduit que c’est lui qui a donné la fausse picce
a I’épicier, qui I’a ensuite transmise a Bernard. Le machiavélisme de Strouvilhou
réside dans le choix des enfants de la bande des faux-monnayeurs. Ils doivent étre
de bonnes familles, si possible influentes, capables de faire étouffer 1’affaire le
cas échéant. Pour plus de stireté, les enfants sont encouragés a trahir leur famille ;
chacun devra espionner ses parents pour découvrir un secret familial honteux
qui permettra ensuite a Strouvilhou de les faire chanter : « On se tient, quoi !
Nous tenons les petits, qui tiennent leurs parents, qui nous tiennent. C’est parfait.
Tu piges ? », déclare-t-il (Gide, 2009, p. 373). C’est ainsi que Georges Molinier
a dérobé a son pére les lettres de sa maitresse. Comme une ombre mystérieuse et
menagante, le chef des faux-monnayeurs apparait a intervalles irréguliers, toujours
a I’arriére-plan des intrigues principales®.

2 Nous I’apprenons au tout début du roman dans 1’échange entre Molinier et Profitendieu

peres.

3 Dans un passage biffé du manuscrit des Faux-Monnayeurs, le narrateur confie : « Pour moi,
je pense ici comme Edouard et prétend ne présenter personne autrement que selon les rencontres
et comme il nous apparait dans la vie. Certains s’offrent de face et se livrent aux premiers mots ;
d’autres ne laissent voir d’eux qu’un profil fuyant. Somme toute, je ne sais pas grand-chose de

Strouvilhou. Passavant, lui, parait mieux renseigné. » (Gide, 2009, p. 1244).
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2. La fausse monnaie ou I’impossible sincérité

Le titre des Faux-monnayeurs reprend une idée qui parcourt I’ceuvre et la pensée
de Gide, celle de la fausse monnaie. Elle renvoie a contrario a la quéte gidienne de
sincérité et d’authenticité qui apparait dés son premier livre, Les Cahiers d’André
Walter (1891).

La fausse monnaie dans le roman qui nous occupe se développe sur tant
de plans, moral, philosophique, social et esthétique, qu’Edouard éprouve des
difficultés a expliquer le titre de son roman, Les Faux-monnayeurs, mise en abyme
de celui de Gide : « A vrai dire, c’est a certains de ses confréres qu’Edouard pensait
d’abord, en pensant aux faux-monnayeurs [...]. Mais ’attribution s’était bientot
considérablement élargie » (Gide, 2009, p. 316). On a I’impression, a la lecture,
que comme les fausses picces, les personnages circulent entre eux et semblent
interchangeables : Bernard est ainsi le « remplagant »* d’Olivier comme secrétaire
auprés d’Edouard, qui finira par échanger Bernard contre Olivier, tandis que
Strouvilhou remplace ce dernier aupres de Robert de Passavant, comme secrétaire
et directeur de sa revue littéraire. Passavant appelle Lilian Griffith, son ancienne
maitresse, « la remplacgante » de Laura aupres de Vincent Molinier (Gide, 2009, p.
415). Et celle-ci est remplacée par sa sceur Sarah aupres de Bernard a la pension
Vedel. Bernard a en effet troqué son amour pur et idéalisé pour Laura contre
I’amour sensuel de Sarah.

On constate dans le roman une impossible sincérité, aussi bien au sein des
personnages dont I’identité est multiple et en proie a des postulations diverses
qui les rendent parfois inconséquents, que dans les rapports entre I’individu et le
groupe. Dans les relations entre individus, la sincérité semble en effet impossible
et I’échange de fausse monnaie est la régle sociale. Le trafic des fausses piéces est
de ce point de vue une métonymie de I’hypocrisie sociale et relationnelle. Il s’agit
de jouer un réle en respectant normes et conventions dictées par la société. 11 faut
sauver les apparences, porter un masque, afin de ne pas froisser, choquer et tout
simplement garder la face. Dans le roman, la monnaie symbolise les regles d’une
morale, comme si les faux-monnayeurs fabriquaient des raisons morales pour
justifier leur conduite. Ceux qui professent une morale toute faite apparaissent
insinceres, comme s’ils s’aveuglaient sur les réels mobiles de leurs actes. Armand
dit de son pere le Pasteur Vedel qu’il joue au pasteur, le juge Profitendieu trahit
I’idéal de la justice pour tous en fermant les yeux sur les exactions commises par
des enfants issus de la bourgeoisie, dont il faut protéger les familles. Le pasteur
Azais se donne bonne conscience en engageant le vieux la Pérouse comme
surveillant dans sa pension, alors qu’il ne s’agit en réalité que d’une bonne affaire
pour faire des économies.

4 Selon I’expression du narrateur des Faux-monnayeurs.
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Pour Gide, la « fausse monnaie » traduit I’hypocrisie d’un personnage qui
cherche « a paraitre ce qu’[il] vaut », sans I’intention de « valoir exactement ce
qu’[il] parait » (Goulet, 1991, p. 102), ce qui fait de la fausse monnaie le signe
du désaccord entre 1’étre et le paraitre. Le Comte Robert de Passavant en est
I’embléme dans le roman. Il use de son prestige de romancier a la mode pour
séduire le jeune Olivier Molinier. Passavant est « celui qui passe en avant, qui
ne s’attarde pas, qui effleure sans approfondir, qui se contente de la surface »
(Laizé, 2001, p. 116). Quand Edouard vient annoncer a Passavant qu’Olivier le
quitte pour devenir son secrétaire, il « n’eut [...] pas trop de mal a se persuader
que précisément il en avait assez d’Olivier ; qu’en ces deux mois d’été, il avait
épuisé tout I’attrait d’une aventure qui risquait d’encombrer sa vie ; [...] Tout
bien considéré, Strouvilhou ferait mieux son affaire ; en tant que directeur de
revue, s’entend » (Gide, 2009, p. 414). Il n’est pas étonnant dés lors que le faux-
monnayeur des lettres s’associe au trafiquant des fausses pi¢ces dorées qui elles
aussi sonnent creux. En faux-monnayeur, il s’invente des raisons d’abandonner
Olivier, pour sauver la face : « Pour n’avoir pas a reconnaitre ses défaites, il
affectait toujours d’avoir souhaité son sort, et, quoi qu’il advint, il prétendait
I’avoir voulu. [...] Loin de chercher a courir aprés lui, et de risquer le ridicule,
il se raidit, se for¢a de hausser les épaules » (Gide, 2009, p. 414). Son opposé
littéraire est Edouard le romancier qui ne cherche pas a tirer les ficelles d’un
jeune homme comme d’un pantin, mais aspire a le guider vers 1I’épanouissement
et la révélation de soi-méme.

Si pour Gide nous sommes tous des faux-monnayeurs et si le théatre est
partout, nous contraignant a jouer un rdle sur la scéne du monde, certains
personnages comme Bernard sont cependant animés d’une exigence de vérité et
d’authenticité. Il déclare : « Je voudrais, tout le long de ma vie, au moindre choc,
rendre un son pur, probe, authentique. Presque tous les gens que j’ai connus
sonnent faux » (Gide, 2009, p. 324). Mais a partir du moment ot nous sommes
multiples, ou a tout le moins doubles, comment étre sincéres et rendre un son
« probe » ?

3. Les faux-monnayeurs de I’art

Lanotion de fausse monnaie va plus loin et finit par couvrir toute la production
humaine, incluant 1’art et la littérature. La discordance entre les sentiments et les
mots ainsi que la crise du signe qui n’a plus de garantie de référent, a I’image
de la monnaie qui perd la garantie de 1’étalon-or, se répercutent dans la crise de
la représentation. Par un procéd¢é de mise en abyme, Les Faux-monnayeurs sont
d’abord le titre donné par Edouard a son futur roman. Dans la deuxiéme partie du
roman, alors que le romancier séjourne en Suisse sur la montagne de Saas-Fée
en compagnie de son amie Laura et de son nouveau secrétaire Bernard, celui-ci
I’interroge sur le titre qu’il a choisi pour son futur roman :
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Dites-nous : ces faux-monnayeurs, qui sont-ils ?

-Eh bien ! Je n’en sais rien, dit Edouard. [...] A vrai dire, c’est a certains de ses confréres
qu’Edouard pensait d’abord, en pensant aux faux-monnayeurs ; et singuliérement au
vicomte de Passavant (Gide, 2009, p. 312).

Faux-monnayeur des lettres, Robert de Passavant publie des romans
clinquants qui ressemblent aux picces de cristal plaquées or qui circulent dans le
roman. Pour lui, « I’ceuvre d’art n’est pas tant un but qu’un moyen » (Gide, 2009,
p- 228). Ses livres ont pour objectif de séduire un public en quéte de modernité et
s’apparentent a des produits culturels a la mode. Selon le narrateur,

ils répondent a la dicté de I’époque ; leur mot d’ordre est : opportunité. [...] Ce qui
paraitra le plus vieux, c’est ce qui d’abord aura paru le plus moderne [...]. C’est a la
génération d’aujourd’hui qu’il s’adresse [...] — mais comme il ne s’adresse qu’a elle, ce
qu’il écrit risque de passer avec elle. Il le sait et ne se promet pas de survie (Gide, 2009,
p. 228).

Il envisage I’ceuvre d’art comme un moyen lucratif et mondain d’asseoir
son prestige social, au contraire de I’écrivain authentique comme Edouard qui
considére I’ccuvre comme ayant sa propre fin en soi. L’or est a [’extérieur de ses
ceuvres, et non en profondeur. On peut imaginer que peu a peu elles deviendront
aussi transparentes que le cristal des fausses piéces d’or.

Strouvilhou, 1’organisateur de la bande des faux-monnayeurs, déclare que
les écrivains, dans leurs ceuvres, « spécule[nt] » sur des « sentiments admis » qui
« sonnent faux comme des jetons, mais ils ont cours » (Gide, 2009, p. 420). Dans ce
systeme de renversement de valeurs généralisé, ce sont les écrivains authentiques
qui font figure de faux-monnayeurs : « Dans un monde ou chacun triche, c’est
I’homme vrai qui fait figure de charlatan » (Gide, 2009, p. 420). Le lecteur est
surpris par ce personnage paradoxal ; trafiquant de fausse monnaie, ¢’est pourtant
lui qui débusque les faux-monnayeurs de I’art et de la littérature. Passavant,
destinataire et cible de la diatribe de Strouvilhou, est le parfait représentant du
faussaire ou « faiseur » en littérature dans le roman ; la subversion des valeurs
est vertigineuse dans cette scéne, puisque Strouvilhou, le faussaire de monnaie
est celui qui fait preuve de probité et d’honnéteté en démasquant Passavant le
faussaire en littérature. Le véritable faussaire n’est pas celui qu’on croit. Il ne
se situe pas tant sur le plan économique, que sur le plan esthétique et moral en
pervertissant non seulement 1’idéal d’exigence dans ’art, mais aussi la jeunesse.

4. Une mise a I’épreuve des théses de Nietzsche : Strouvilhou et Bernard

Orgueilleux, Strouvilhou soustrait ses actes a toute considération morale et agit
par-dela bien et mal, en une sorte de héros noir ou de caricature du nietzschéisme ;
dans un renversement des valeurs dangereux, il érige le crime en vertu et joue le
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role de persécuteur dans le roman. Pour atteindre a une « humanité robuste », il
prone la suppression des « délicats » (Gide, 2009, p. 419) sur le modéle spartiate.
Si comme Nietzsche, il fait I’apologie de la virti antique qui caractérise les héros,
et condamne la « pitié » dangereuse qui empéche I’accomplissement de soi, sa
conception nietzschéenne du grand homme est « implacable », et déshumanisée.
Voici les propos qu’il tient a Passavant :

Mon idéal, certains Grecs I’avaient entrevu ; [...] Core¢, fille de Cérés, descendit aux
enfers pleine de pitié pour les ombres ; mais que devenue reine, épouse de Pluton, elle
n’est plus nommée par Homére, que « I’implacable Proserpine ». Voir Odyssée, chant
sixieme. « Implacable » ; c’est ce que se doit d’étre un homme qui se prétend vertueux
(Gide, 2009, p. 419).

Il vajusqu’a réver d’un crime qui serait I’ceuvre d’art la plus haute, annongant
le « lyrisme inhumain » du Caligula de Camus :

J’entends répéter toujours et partout que la littérature, les arts, les sciences en dernier
ressort, travaillent au bien-étre de I’humanité ; et cela suffirait a me les faire vomir.
[...] ce qu’il me plait d’imaginer, c’est tout au contraire I’humanité servile travaillant
a quelque monument cruel ; un Bernard Palissy [...] brilant femme et enfants, et lui-

méme, pour obtenir le vernis d’un beau plat (Gide, 2009, p. 418).

On retrouve cette conception d’un art cruel et sacrificiel dans la conception
de I’art dionysiaque qu’expose Nietzsche dans La Naissance de la tragédie.
Peter Schnyder rappelle a juste titre que la « lettre a Angele » de janvier 1899,
montre que Gide appréciait particulierement La Naissance de la tragédie, dont
il offre une lecture trés éclairée (Schnyder, 1990). Strouvilhou, personnage
inquiétant et cynique offre a l’auteur ’occasion de mettre a 1I’épreuve un
certain nietzschéisme dans ce qu’il a d’inquiétant, notamment sa conception du
surhomme qu’on retrouve caricaturée dans la « confrérie des hommes forts »
a la pension Vedel. Cette confrérie sera en effet a I’origine du suicide du jeune
Boris qu’elle orchestre de fagon machiavélique. De méme que Gide dialogue
dans les Faux-monnayeurs avec Barrés et Paul Bourget, afin de mieux les mettre
a distance et s’en affranchir (Wittmann, 2012), il semble également mettre a
I’épreuve I’héritage nietzschéen qui a fagonné sa pensée et traverse toute son
ccuvre depuis Les Nourritures terrestres et L’Immoraliste. L auteur d’Ainsi
parlait Zarathoustra a en effet joué un réle fondamental dans I’affirmation de
soi du jeune Gide et I’acceptation de son homosexualité, indépendamment des
interdits moraux et religieux de I’époque et de I’environnement protestant et
puritain dont il a di s’affranchir.

Edouard déclare : « Les idées.. ., les idées, je vous I’avoue, m’intéressent plus
que les hommes, m’intéressent par-dessus tout, [...] elles vivent, elles combattent,
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elles agonisent comme les hommes » (Gide, 2009, p. 315). Les idées échangées par
les personnages apparaissent comme « des pieces de monnaie dont I’authenticité
reste toujours a vérifier » (Wittmann, 2012, p. 79). Gide les met a I’épreuve en
les faisant circuler dans son ceuvre d’un personnage a I’autre. Avec le théme de la
fausse monnaie, I’auteur montre une relativité généralisée des points de vue, des
faits et des valeurs. En contrepoint a Strouvilhou qui incarne un nietzschéisme
dangereux et inquiétant, Bernard apparait comme une autre figure nietzschéenne
dans I’ceuvre, positive cette fois, méme si les deux personnages partagent la méme
volonté de débusquer les fausses idoles et I’hypocrisie bourgeoise et artistique.

5. Bernard le batard

Le personnage nietzschéen de Bernard montre que, contre le systeme de 1’argent
représenté par la bourgeoisie, la gratuité est gage de liberté et permet d’affirmer
la toute-puissance de I’étre. Apres avoir découvert sa batardise, il part de chez lui
sans quasiment un sou en poche et se révolte contre ’ordre social, moral, religieux
et familial afin de fonder ses propres valeurs. Le narrateur note : « Il n’a plus
rien : tout est a lui » (Gide, 2009, p. 215). On le voit d’abord forcer le secrétaire
contenant les secrets de famille, puis voler la valise d’Edouard a la consigne de
la gare et enfin I’argent qui s’y trouve, se promettant de le rembourser plus tard
en lui offrant ses services. Son ami Olivier remarque avec admiration : « Tu oses
tout » (Gide, 2009, p. 196). En se libérant des liens du sang et en contestant I’ordre
social, Bernard apparait comme une figure positive de I’homme nietzschéen’. 1l
est remarquable que Bernard et Strouvilhou, opposés sur le plan de I’intrigue,
partagent tous deux des postulats nietzschéens. Bernard représente 1’homme
libre, souhaitant trouver seul sa voie : il « avait horreur des recommandations,
des conseils », note le narrateur (Gide, 2009, p. 325). Figure du « batard »,
omniprésente dans 1’ceuvre de Gide, Bernard est voué a la liberté. La découverte
de sa batardise est une libération car il n’est plus lié a une hérédité et une filiation.
En quittant la demeure du Juge Profitendieu, il s’écrie : « Ne pas savoir qui est son
pere, c’est ¢a qui guérit de la peur de lui ressembler. [...] Ne retenons de ceci que
la délivrance » (Gide, 2009, p. 175). A présent seul au monde, venu de nulle part,
Bernard a la possibilité de n’écouter que lui-méme et « devenir ce qu’il est » pour
s’accomplir. Au cours du roman Vincent Molinier, grand frére d’Olivier et ancien
amant de Laura, développe la métaphore botanique des bourgeons. Le lecteur est
invité a rapporter cet apologue a la situation de Bernard : « les bourgeons qui se
développent naturellement sont [...] les plus éloignés du tronc familial » (Gide,
2009, p. 195), affirme-t-il. Etant libre, il est disponible, prét pour 1’aventure et

5 Ce point de vue peut étre nuancé : selon P. Masson, Bernard est « finalement conduit
a réintégrer le domicile familial. L’aigle finit au poulailler. Mais c’est aussi le prix a payer pour
retrouver un pere » (Masson & Wittmann, 2012, p. 47).
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I’apprentissage. Si Bernard renonce a écrire et collaborer a la revue littéraire
fondée par Passavant c’est parce qu’elle représente pour lui de la fausse monnaie.

6. Réversibilité et transmutation des valeurs

Notre hypothése est que le theme économique de la fausse monnaie entretient un
rapport privilégié¢ avec la figure de Nietzsche qui est d’ailleurs cité dans le livre
a propos d’une esthétique romanesque fondée sur « 1’érosion des contours ». Le
terme de « faux-monnayeurs » a pu étre inspir¢ a Gide par sa lecture de Nietzsche.
Ce dernier utilise cette expression a deux reprises pour désigner Schopenhauer
dans Le Cas Wagner et le philosophe sacerdotal kantien dans L’Antéchrist.
Le motif nietzschéen du crépuscule des idoles et du renversement des valeurs
morales et religieuse qui sonnent creux, au profit de I’adhésion a la vie et au
corps, trouvent un écho dans « I’extinction de 1’étalon-or [qui] anéantit le systéme
des valeurs existantes et les laisse toutes relatives et fluctuantes » (Morii, 2017,
p. 211). Reprenant la conception nietzschéenne selon laquelle il n’y a pas de
faits, seulement des interprétations, Gide propose un roman de la fluctuation, du
perspectivisme et du relativisme des valeurs : valeurs au sens fiduciaire, mais
aussi au sens moral et esthétique.

Véritable crépuscule des idoles, la pension Vedel est le temple de I’hypocrisie
et de I’inversion des valeurs. Figure centrale de la pension, le pasteur Azais cache
sa cupidité derriere le masque de la charité chrétienne en recrutant le vieux La
Pérouse comme surveillant. Cette fausse vertu chrétienne que représente Azais est
littéralement vomie par son petit-fils Armand, qui déclare : « Ce que j’ai de plus
sincére en moi : la haine de tout ce qu’on appelle Vertu. [...] Tu ne sais pas ce que
peut faire de nous une premicre éducation puritaine. Elle vous laisse au coeur un
ressentiment dont on ne peut plus jamais se guérir » (Gide, 2009, p. 451). Il faut
noter que le terme de « ressentiment » utilisé par Armand, est une notion clef de
I’ceuvre de Nietzsche pour désigner la haine de soi et de I’autre engendrée par la
morale judéo-chrétienne qui nous apprend a hair le corps, les passions et la vie hic
et nunc au nom d’un au-dela idéal.

Dans ce roman profondément ambigu, des personnages vertueux comme le
pasteur Azais, portent un masque, a I’image de la fausse monnaie en cristal recouverte
d’une fine pellicule d’or. Le faussaire Strouvilhou, cynique et brutal, qui n’hésite
pas a relayer des propos caricaturaux sur le darwinisme et le nietzschéisme pour
justifier ses instincts les plus féroces, fait pourtant preuve d’honnéteté intellectuelle
en dénongant les faux sentiments et la banqueroute du langage dans les ceuvres a la
mode. Tel Nietzsche qui ausculte au marteau les fausses idoles qui sonnent creux,
il accepte I’offre de prendre la direction de la revue L’Avant-garde, mais il avertit
ainsi Passavant : « si je dirige une revue, ce sera pour y crever des outres, pour y
démonétiser tous les beaux sentiments, et ces billets a ordre : les mots » (Gide,
2009, p. 420). On reconnait dans la bouche de ce personnage, négatif par bien des
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aspects, les propos mémes que Gide tient dans son Journal de février 1926 quand
il évoque les romanciers de son temps, en retard sur leur époque, qui peignent des
sentiments conventionnels, qui n’ont plus cours. Ce brouillage énonciatif participe
a la confusion et a ’instabilité des valeurs que montre le roman. Comme le note
Strouvilhou, « dans un monde ou chacun triche, c’est ’homme vrai qui fait figure
de charlatan » (Gide, 2009, p. 420).

Gide partage en effet avec son personnage paradoxal sa conception d’une
littérature autonome, sur le plan esthétique, mais aussi sur le plan moral.
La véritable ceuvre d’art doit, selon lui, échapper au moralisme afin de mettre
au jour tous les aspects de la psyché de I’homme. Selon la célébre formule
gidienne, « c’est avec les beaux sentiments que 1’on fait la mauvaise littérature »
(Gide, 1999, p. 637). Cependant cette conception de 1I’ceuvre d’art est poussée a
I’extréme dans les propos de Strouvilhou, comme si chaque postulat intellectuel,
littéraire et moral que partage Gide devait étre retourné et mis a 1’épreuve dans
le roman. Quand Strouvilhou déclare « j’aime a retourner les problémes » (Gide,
2009, p. 420), on croirait entendre Gide lui-méme.

Olivier, d’abord proche des idées de pureté et d’authenticité de son oncle
Edouard, se laisse gagner par les conceptions nietzschéennes de Robert de
Passavant : « La vérité, c’est I’apparence, [...] le mystére c¢’est la forme, et [...] ce
que I’homme a de plus profond, c’est sa peau »° déclare-t-il a son ami Bernard a la
sortie de I’épreuve de dissertation du Baccalauréat (Gide, 2009, p. 368). On pense
a I’injonction de Nietzsche : étre superficiel par profondeur et faire le choix de
I’illusion et du chatoiement de I’art pour échapper au gouffre tragique de la réalité.
Dans un univers marqué par le crépuscule des idoles et le renversement de toutes
les valeurs, la vérité aurait-elle a voir avec la fausse piece de dix francs ? Cette
polyphonie énonciative qui superpose 1’idée de Nietzsche a celle de Passavant,
qui I’a lui-méme empruntée a Paul Ambroise-Paul Valéry, puis est reprise par
Olivier dans sa dissertation, suggere que la « vérité » de la fausse picce réside dans
son apparence, et sa profondeur se limite au placage doré a I’or fin, qui s’use apres
quelques manipulations. Pour Nietzsche en effet, il n’y a que de ’apparence, et
si I’on souléve le masque, on trouvera un autre masque, a I’infini. La couche d’or
qui recouvre la fausse piéce en cristal, constitue finalement ce qu’elle a de plus
précieux car sans elle le cristal ne serait qu’un banal objet transparent. Elle serait
le symbole d’une fausseté nécessaire, celle du jeu, présente de soi a soi ainsi que
dans les liens sociaux et au sein-méme de I’ceuvre polyphonique et dialogique
que sont Les Faux-monnayeurs. 1l ne faut pas oublier que tous les personnages du

¢« Cette derniére phrase, Olivier la tenait de Passavant, qui lui-méme 1’avait cueillie sur
les levres de Paul Ambroise, un jour que celui-ci discourait dans un salon. Tout ce qui n’était pas
imprimé, était pour Passavant de bonne prise ; ce qu’il appelait « les idées dans ’air », ¢’est-a-dire :
celles d’autrui » (Gide, 2009, p. 368).
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roman ont une forme de dualité, voire de duplicité, qui renvoie au jeu de I’acteur.
Le jeu est également celui des idées qui circulent d’un personnage a I’autre,
comme les fausses pieces.

7. Le diable et le bon dieu : un roman par-dela bien et mal ?

Dans ce systéme d’instabilité et de réversibilité généralisées, Dieu n’est pas
épargné. S’il apparait sous les traits de I’ Ange dans 1’épisode de la lutte de Bernard
contre I’ange, Gide a également donné au diable un grand role dans I’intrigue des
Faux-monnayeurs : « A quels sophismes [Edouard] préte-t-il I’oreille ? Le diable
assurément les Iui souffle, car il ne les écouterait pas, venus d’autrui » (Gide,
2009, p. 337). La Pérouse confie a son ami Edouard qu’il s’est toujours considéré
comme une pauvre marionnette manipulée par un Dieu cruel tirant les ficelles.
Il va méme jusqu’a accuser le diable et le Bon Dieu de ne faire qu’un et d’étre
le double I’'un de I’autre : « Avez-vous remarqué que dans ce monde, Dieu se tait
toujours ? Il n’y a que le diable qui parle. [...] J’ai souvent pensé que la Parole de
Dieu, c’était la création tout entiére. Mais le diable s’en est empar€. [...] Le diable
et le bon Dieu ne font qu'un : ils s’entendent » (Gide, 2009, pp. 465-466). Cet
aveu du vieux professeur de piano d’Edouard peut se lire comme un commentaire
de I"univers romanesque dépeint par Gide.

Dans le cadre de la réversibilité des valeurs, tout se passe comme si les bonnes
intentions de certains personnages se retournaient en leur contraire et contribuaient
a aboutir au pire, comme le suicide tragique du petit Boris dans la pension Vedel,
conséquence de la bienveillante attention d’Edouard qui a proposé, avec la
meilleure intention du monde, de I’inscrire dans un établissement ou régne le vice
sous toutes ses formes. L’indulgence et les bonnes intentions du juge Profitendieu
envers la bande de collégiens, d’abord impliqués dans une affaire de prostitution,
puis dans un trafic de fausse monnaie, contribue indirectement a 1’atroce mise en
scéne du suicide de Boris, orchestrée par la méme bande restée impunie. Le seul
ami de Boris dans la pension Vedel est Bernard, mais au moment ou Boris devient
la victime de la bande, rebaptisée pour I’occasion « La confrérie des hommes
forts », Bernard a quitté la pension.

Cet apparent suicide, qui est en réalité un meurtre psychique au sens freudien,
avait été orchestré par Strouvilhou, qui I’a suggéré a Ghéridanisol, qui lui-méme
tire les fils de la bande de collégiens de la pension Vedel : « « Je voulais te dire
encore...Il doit y avoir, parmi les pensionnaires, un petit Boris. Laisse-le tranquille
celui-1a ». I1 prit un temps, puis ajouta plus bas : « Pour le moment » » (Gide,
2009, p. 374). Cependant, par un ultime retournement, cet épisode tragique d’une
grande cruauté va, par I’horreur qu’il suscite, ramener Georges Molinier sur le
chemin de la rédemption : « Lorsqu’il revint ce soir chez ses parents, il se jeta dans
les bras de sa mére ; et Pauline eut un ¢lan de reconnaissance vers Dieu, qui, par
ce drame affreux, ramenait a elle son fils » (Gide, 2009, p. 464).
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Pour conclure, la circulation des fausses piéces d’or dans le roman joue un role
métonymique de valeur, pas seulement fiduciaire mais aussi morale. En faisant le
proces de la fausse monnaie, Gide relativise les notions méme de valeur et de
vérité, ce qui débouche sur une crise de la représentation et de la création littéraire.
L’opposition entre économie et littérature, désignée par la métonymie de la fausse
monnaie, se déplace pour poser la question d’une possible vérité¢ dans un monde
instable et mouvant, privé de repéres et de transcendance. La fausse monnaie serait
ainsi liée au questionnement par Gide de sa lecture de Nietzsche, souvent sur le
mode ironique. Déja L’ Immoraliste (1902), histoire d’un « homme fort », peut se
lire comme une fable ironique sur la grandeur et la décadence d’un individualiste.
On voit que Les Faux-monnayeurs de Gide invite a une relecture infinie, apportant
complexité et nuances aux débats soulevés. L’auteur remet constamment en
question sa propre position et établit, au travers de I’intertextualité du roman,
un dialogue avec lui-méme. Si les idées de Nietzsche circulent dans cette ceuvre
polyphonique d’un personnage a I’autre, elles sont mises a 1’épreuve, comme on
éprouverait I’authenticité d’une picce.
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