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W artykule opisuje wystepujaca w twdrczosci Stanistawa Lema koncepcje ,,boga ulom-
nego” oraz rdzne jej warianty wystepujace w wybranych jego powiesciach i opowiadaniach.
Zgodnie z nig, bdg ten jest istotg pozbawiong atrybutéw wszechmocy i wszechwiedzy, ktdra nie
zajmuje odrebnej, transcendentnej sfery bytu, lecz uwiklany jest w $wiat i materie, pozostajac
ograniczony przez 6w $wiat, a takze przez stworzone przez siebie byty, odkrywajac stopniowo
owe ograniczenia. Nadto poddaje krytycznej analizie poglady komentatorow twdrczosci pisarza
na temat omawianej koncepgji.

Stowa kluczowe: Stanistaw Lem, filozofia, literatura, powies¢, bog

Jakkolwiek Stanistaw Lem deklarowat si¢ jako agnostyk, to problematyka
boga zajmowatla do$¢ istotne miejsce w jego tworczosci, przy czym refleksja w tej
materii przyjmowala niejako dwojaka posta¢ - z jednej strony byta to dyskusja
z ideg boskosci w ramach jakie nadawaly jej tradycyjne religie i nurty filozoficzne
z nimi zwigzane (przykladem tego moze by¢ opowiadanie Non Serviam, zawiera-
jace explicite polemike z Pascalem i ideg jego zakladu), z drugiej za$ odnosila si¢
do jego autorskiej koncepcji boga utomnego.
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Jerzy Jarzebski, omawiajac te koncepcje, pisze o ,cztowieku - Bogu”, ktérego
dzialalno$¢ jest obarczona niedoskonaloscig i btedem, istocie ktora pozbawiona
jest wszechkompetencji, Demiurga, lecz ktéra w ,,drabinie bytéw” usadowiona
jest powyzej cztowieka'. W podobny sposob okresla 6w byt M. Szpakowska, piszgc
o ,rzeczywistych bogach”, bedacych w istocie ludzmi - twoércami sztucznych
$wiatow i sztucznych swiadomosci, ktérych twory sg nieswiadome wlasnej sytua-
¢ji ontologicznej’.

Sprobujmy zatem przyjrzec si¢ upostaciowaniom tej koncepcji w wybranych
utworach Lema.

Zagadnienie boga utomnego w utworach Lema byto juz uprzednio przed-
miotem rozwazan Dagmary Waszkiewicz’. Autorka umiescita t¢ koncepcje w
kontekscie XX-wiecznej filozofii religii. Jej zdaniem, Lem utozsamia Rozum z Do-
brem, natomiast bog ma by¢ Konstruktorem $wiata, ktory poddal swe dzielo pra-
wom rozumu logiki. Wskutek tego jakakolwiek ingerencja tegoz boga w swe
dzielo jest niemozliwa, albowiem bylaby ona sita rzeczy sprzeczna z owymi logicz-
nymi fundamentami rzeczywisto$ci. Utomno$¢ boga miataby zatem oznaczac,
ze stworzyl on dzielo ktdre ,wymkneto mu si¢ z ragk”, uniezaleznito si¢ od niego,
pozostawiajac mu jedynie rol¢ milczacego obserwatora. Taka interpretacja, acz-
kolwiek interesujgca nie wyczerpuje jednakze bogactwa omawianej koncepgji kra-
kowskiego pisarza, co postaram si¢ wykaza¢ w dalszej czesci artykutu.

Kim lub czym jest zatem Lemowski ,,bég utomny? W opowiadaniu I z cyklu
Ze wspomnierni ljona Tichego profesor Corcoran konstruuje zelazne skrzynie,
w ktdrych umieszcza stworzone przez siebie sztuczne osobowosci. Do odpowied-
nikéw ich zmystéw dostarczane sg impulsy elektryczne, ktdre kreujg dla nich rze-
czywistos¢, w jakiej owe istoty funkcjonuja. Dla swych skrzyn Corcoran pozostaje

! Jerzy Jarzebski, Wszechswiat Lema (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2002), 198-199.

* Malgorzata Szpakowska, Dyskusje ze Stanisfawem Lemem (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
i Literackie, 1996), 27.

> Dagmara Waszkiewicz ,, Koncepcja ,Boga utomnego” w twoérczo$ci Stanistawa Lema”, Przeglad
Religioznawczy 2006, nr 3: 161-174.
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stwdrcg, lecz $wiadomie rezygnuje z jakiejkolwiek manifestacji, objawienia, inge-
rencji, w 6w sztuczny $wiat, albowiem - jak sam stwierdza - ,,$wiat wychowal go
sobie, tego stworce, nauczyl go, ze jedyna rzecz, jakg wolno mu robi¢, to nie wtra-
cac sig, nie istnie¢, nie odmienia¢ niczego w swoim dziele, albowiem tylko w nie-
wzywanej boskosci mozna poklada¢ ufnos¢... Wezwana okazuje si¢ ulomnag —
i bezsilng™. M. Szpakowska pisze, ze Corcoran pragnie by¢ bogiem dla swych
skrzyn i jakkolwiek wytrzymuje w roli nieinterweniujacego demiurga, niemniej
czerpie rodzaj przewrotnej satysfakcji z tego, ze udalo mu si¢ wprowadzi¢ w biad
swoje twory. Nie sposob sie z tym do konca zgodzi¢, wszak powodem dziatan Cor-
corana, wprost przezen wyrazonym, bylo przeswiadczenie, ze on sam jest by¢
moze skrzynig w zakurzonym laboratorium jakichs istot wyzszego rzedu, prze-
$wiadczenie ktorego wszak nie sposdéb w zaden sposob zweryfikowac. Jedyne, co
jest mozliwe do zrobienia, to przeprowadzenie eksperymentu, ktoéry wykazy-
walby, ze nawet jesli jest owo przeswiadczeniem wynikiem szalenstwa, jak sam
moéwi o nim Corcoran, to by¢ moze jest ono prawdziwe. To, iz pragnat on pozo-
sta¢ dla skrzyn Bogiem, oznaczalo dla niego jedynie pozostawienie ich w przeko-
naniu o swoim nieistnieniu, owa bosko$¢ stanowitaby zatem pozér przystaniajacy
jego niedoskonato$¢ i utomnos¢. Wszelka bowiem manifestacja z jego strony na-
tychmiast objawitaby prawde o nim, jako o cztowieku, jak sie rzeklo, niedoskona-
lym i utomnym. Z pozoru zatem jedyng istniejacg barierg pomigdzy Corcoranem
a jego kreacjami jest bariera ustanowiona przez niego samego, bedaca granica
stworzonego przez niego ,$wiata’, w ktorym egzystuja jaznie zamknietych
w skrzyniach. A jednak owa granica ma jeszcze jeden wymiar. Zapoznany z dzie-
lem Corcorana Jjon Tichy stwierdza: ,,Pan dostarcza im tylko surowca [...] pod
postacig tych impulséw. To tak, jak nam dostarcza ich $wiat. Kiedy stoj¢ i patrze
w gwiazdy - to, co odczuwam przy tym, co mysle, jest juz tylko moja wlasnoscia,
nie $wiata. Oni [...] tak samo™.

Inny naukowiec, profesor Diagoras, z opowiadania pod tym samym tytulem,
takze tworzy sztuczne istoty, w przeciwienstwie jednak do Corcorana nie traktuje
tego jako sposobu na weryfikacje swych metafizycznych intuicji. Dla niego, stwo-
rzenie jest celem samym w sobie, cho¢ sam deklaruje, Ze chce by¢ zaledwie czlo-
wiekiem, a nie Bogiem (jak Corcoran). Diagoras zamierza przekroczy¢ dotychcza-

* Stanistaw Lem, Dzienniki gwiazdowe (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2001), 359.
> Lem, Dzienniki gwiazdowe, 357.
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sowe dokonania cztowieka poprzez stworzenie istot, ktérych podstawowym atry-
butem bedzie wolna wola, spontanicznos¢, zdolno$¢ do podejmowania wlasnych
dziatan i decyzji - tak zakrojone dzieto, wbrew deklaracjom Diagorasa, czyni
z niego kogos, kto bedzie dla swego stworzenia kim$ wiecej niz tylko zwyklym
konstruktorem postusznych mechanizmow - raczej Demiurgiem witasnie. Odrzu-
cajagc mysl o kopiowaniu ludzkiego umystu, Diagoras pragnie stworzy¢ byt zupet-
nie nowy, autonomiczny, nikogo i niczego nie nasladujgcy. Uznajgc czlowieka za
zaledwie jeden ze sposobdw, w jakich urzeczywistnit si¢ proces ewolucji, zapra-
gnal zainicjowac proces, ktory takze bedzie mial charakter ewolucyjny, jednakze
doprowadzi do powstania istoty zupelnie nowej, nie majacej nic wspdlnego z tym,
co stanowilo dotychczasowe efekty dziatania ewolucji. Udaje mu si¢ - tworzy dwie
istoty, nazwane przez niego fungoidami. Jednak, w przeciwienstwie do Corcorana,
Diagoras pragnie nawigza¢ kontakt ze swymi tworami, lub tez co najmniej uczest-
nictwa w ich wzajemnym porozumiewaniu si¢. Tymczasem owe istoty robig cos,
co stanowi realizacj¢ ich wolnego wyboru, w ktérego mozliwos¢ wyposazyt ich
Diagoras, a czego on sam nie przewidzial — odwracaja si¢ od swego kreatora, mil-
czaco odmawiajg uznania jego istnienia, zwracajg sie zamiast tego ku sobie. Cyto-
wana juz M. Szpakowska pisze, ze twory stworzone przez Diagorasa ,,w koncu go
zzarty”® - lecz zakonczenie opowiadania moze wskazywa¢ takze na to, iz to Dia-
goras zniszczyl swe dzieto, uswiadomiwszy sobie swa bezsilnos¢ wobec wyboru
dokonanego przez swoje kreacje.

Z pozoru w opowiadaniach z cyklu Opowiesci o pilocie Pirxie brak jest $la-
dow problematyki boskosci. A jednak w dwdch z nich, mianowicie w Wypadku
oraz w Polowaniu, czlowiek staje si¢ - mimowolnie - stworcg istot, co do ktoérych
mozna podejrzewac, ze s3 czyms$ wiecej niz po prostu mechanizmami. Staje si¢ on
zatem Demiurgiem - aczkolwiek w paradoksalny sposob, tym bowiem, co czyni
z niego stworce, nie jest jego zamysl, lecz przypadek.

W pierwszym z opowiadan wystepuje robot Aniel, ktérego elektroniczny
mobzg powstal na materialnej bazie krysztalu. Krysztal 6w nie jest mechanicznie
powielanym no$nikiem, albowiem proces jego wzrostu, aczkolwiek zainicjowany
przez czlowieka, podlega indywidualnej specyfice, co sprawia, Ze ma on w pew-
nym zakresie niepowtarzalng strukture. Aniel, w ktéorym éw mdzg zamontowano,

¢ Szpakowska, Dyskusje ze Stanistawem Lemem, 31.
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podczas wykonywania powierzonej mu pracy (pobranie wynikdéw badan z pojem-
nika umieszczonego w gorach), podejmuje dzialanie nie mieszczace si¢ w grani-
cach programu, wedle ktérego mial on w zatozeniu swych konstruktoréw dziataé
— otdz juz po wykonaniu zleconej pracy, w trakcie powrotu, odpinajac urzadzenie
zabezpieczajace przed upadkiem z wysokosci, podejmuje wspinaczke na gorska
$ciang, z ktorej w pewnym momencie odpada i ulega zniszczeniu. Z kolei w opo-
wiadaniu Polowanie gorniczy robot Setaur doznaje mechanicznego uszkodzenia,
w nastepstwie ktorego podejmuje wedrdwke, w trakcie ktdrej niszczy wszystkie
urzadzenia napotkane na swej drodze. W trakcie oblawy, w ktdrej uczestniczy
Pirx, jej czlonkowie biorgc go omytkowo za robota, zaczynaja do niego strzelac.
Obecny przy tym Setaur otwiera z kolei ogien do nich, ratujac Pirxowi zycie,
a chwile potem sam zostaje przez niego zniszczony. Zachowania obu robotéw zo-
staja przez inzynieréw zakwalifikowane jako wynik ich uszkodzenia, jednakze
Pirx dostrzega w nich mozliwo$¢ jakiej$ formy intencjonalnosci, nie bedacej po
prostu dziataniem uszkodzonej maszyny, lecz stanowiacej niejako ,,naddatek”, ja-
kas$ forme bardzo pierwotnego samodzielnego intelektu, manifestujgcego sie
w przypadku Aniela dostrzezeniem gorskiej sciany uformowanej tak, by stanowi¢
w oczach alpinisty (Pirx sam zajmuje si¢ wspinaczka wysokogérska) wyzwanie,
sktaniajgce do podjecia proby jej pokonania, natomiast w przypadku Setaura -
podjeciem decyzji o uratowaniu Pirxowi zycia. W obu przypadkach mechanizm
skonstruowany przez cztowieka, ujawnia niewyttumaczalng i niewynikajaca z jego
pierwotnej struktury samodzielnos$¢, ktéra nie jest wynikiem zainstalowanego
programu, lecz ktérej zrédlo poza 6w program wykracza. Mozna zatem powie-
dzie¢, ze 6w mechanizm nabywa atrybut nie pochodzacy wprost od swego kon-
struktora i niezgodny z jego zamierzeniem, lecz ktdry zdaje si¢ pochodzi¢ ze struk-
tury mechanizmu, w przypadku Setaura poddanej dodatkowo zewnetrznemu od-
dzialywaniu. Tym samym, 6w twdr rak ludzkich staje sie czym$ wigcej niz tylko
mechanizmem - a mianowicie bytem, w ktérym tkwi zalgzek lub szczatkowa
forma rozumu. Kluczowe jest jednakze co innego - mianowicie éw fenomen,
ktéry ujawniania si¢ w funkcjonowaniu obu maszyn, jest dla cztowieka poznaw-
czo niedostepny. Wszelkie rozumowanie oparte na znajomosci struktury we-
wnetrznej robotdéw, bedace udziatem ich tworcow zawodzi, Pirx jest w stanie je-
dynie na drodze intuicyjnej sformutowa¢ na bazie indywidualnego, bezposred-
niego oglad pewien domys! w powyzszej kwestii — lecz silg rzeczy nie jest w stanie
owego domystu w jakikolwiek sposob zweryfikowa¢. Mamy tu zatem do czynienia
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z sytuacja, w ktdrej poznanie czlowieka niejako zatrzymuje si¢ na granicy oddzie-
lajacej maszyne od tworu obdarzonego rozumem innym niz ludzki. Nawet tak
szczatkowa jego forma jaka wystepuje u Aniela i Setaura, stanowi dla ludzi, beda-
cych wszak ich tworcami, granice nieprzekraczalna, ktérej pojawienie sie nie wy-
nika z faktu znacznego skomplikowania owego nowo powstatego rozumu, jego
»oddalenia” od rozumu ludzkiego, lub innych jego jednostkowych cech czy atry-
butéw. Okazuje si¢ bowiem, Ze juz u swego zarania rozum inny niz ludzki ze swej
istoty pozostaje niedostepny dla czlowieka. Innymi stowy, granica poznania czlo-
wieka staje sie jego wlasny twor, ktory przekroczyl granice miedzy maszyng i ro-
zumenm.

Koncepcja ,,utomnego boga” expressis verbis wyrazona zostala w powiesci
Solaris. Wystepuje w niej pokrywajacy planete Solaris Ocean - istota z ktérg nau-
kowcy z Ziemi prébuja za wszelka cene nawigza¢ kontakt lub cho¢by dociec czym
lub kim 6w Ocean jest. Proby te pozostaja nieudane, a akcja powiesci rozpoczyna
sie, gdy na stacje badawcza, zawieszong nad Oceanem, przybywa bohater ksigzki
— Kris Kelvin. Podobnie jak pozostale osoby przebywajace na stacji, zostaje on
skonfrontowany z cielesnymi upostaciowaniami swych najglebiej skrywanych
wspomnien i traum. Poczatkowo Kelvin, podobnie jak pozostali, uznaje to za ro-
dzaj eksperymentu, ktory z nieznanych powodow przeprowadza na nim Ocean,
dysponujacy omnipotencja, pozwalajacg dotrze¢ do najglebiej ukrytych sladow
pamigciowych czlowieka. Jednak w pewnym momencie, w rozmowie z innym
czlonkiem zalogi stacji, Kelvin prezentuje wizje Boga utomnego, takiego ktoérego
niedoskonalo$¢ jest cechg immanentng, Boga ktéry nie istnieje poza materig
i ktéry nie moze si¢ od niej uwolnié, posiadajacego wolnos¢ w wyborze celow, lecz
nie potrafigcego ich urzeczywistnia¢. Ow eksperyment przeprowadzony przez so-
laryjski Ocean, staje si¢ w tym $wietle nie tyle sSwiadectwem jego mocy, lecz bez-
silnosci - potrafigc odczyta¢ najmniejsze detale materialnej struktury odpowiada-
jacej za pamigc i stworzy¢ w oparciu o nie zywe istoty, nie potrafi on zrozumiec¢
czym owe $lady pamigciowe sg dla ludzi, do ktérych przynalezg. Pomimo zatem
wydawaloby sie catkowitej i zupelnej wiedzy o materialnej substancji cztowieka,
Ocean nie jest w stanie pojac jego istoty, jego indywidualnej esencji na ktdra skta-
daja si¢ jednostkowe emocje i wspomnienia. Mozna zatem stwierdzi¢, Ze to nie
tylko czlowiek nie potrafi obja¢ istoty Oceanu, przenikng¢ jej by nawigza¢ z nim
kontakt - takze ocean pozostaje bezradny wobec czlowieka. Trafnie zauwaza
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A. Smuszkiewicz, ze ,zaré6wno ludzie, jak i solaryjski ocean podejmuja rézne dzia-
fania, ale odrebnos¢ biologiczna i psychiczna miedzy obu stronami sprawia, ze po-
czynania te rozmijajg sie z powodu braku jakiejkolwiek wspdlnej ptaszczyzny po-
rozumienia. Ludzie atakujg plazme promieniami Roentgena, ocean z kolei odwza-
jemnia si¢ powotywaniem do Zycia niezniszczalnych neutrinowych »tworéw F,
wedlug wzorcow utrwalonych w zakamarkach pamigci bohateréw. By¢ moze
w ten przedziwny sposob, majac po temu technologiczne mozliwosci, pragnie
uszczesliwic¢ badaczy™.

I wreszcie bog wystepujacy w powiesci Sledztwo, w ktorej Lem kresli wizje
rzeczywisto$ci wypelnionej chaotycznie splatanymi tancuchami przyczyn i skut-
kow, podobnej do rojowiska czasteczek gazu zamknigtych w naczyniu, ktdre wza-
jem na siebie oddzialywaja w nieskonczenie wielu zetknigciach i zderzeniach. Jest
to $wiat, w ktérym wszelkie prawa maja zaledwie przyblizony charakter i nie opi-
suja w sposob zupelny i wyczerpujacy jego natury, umozliwiajac jedynie tworzenie
opartych na statystyce wlasnie uogdlnien, nie mowigc jednak nic o ruchu poje-
dynczej czasteczki, Swiata pozostajgcego w swej istocie niepoznawalnym, wymy-
kajacego sie jakimkolwiek porzadkujacym generalizacjom, w ktérym fluktuacje
wynikajace z chaotycznego ruchu tworzg zdarzenia sprzeczne z owymi generali-
zacjami, lecz mimo to mozliwe z uwagi na nieprzeliczong mnogos¢ oddzialuja-
cych na siebie elementdw rzeczywistosci. ,,Statystyka czyni wszystko mozliwym™,
takze Boga ktory ,,istnieje tylko czasem”, bedac jednym z kawatkow $wiata ptywa-
jacym w ,,zupie”, z ktorej wylaniaja si¢ kawalki co jakis$ czas przypadkowo taczace
sie w jedng calo$¢, po to by po jakims czasie ponownie si¢ rozpas¢. Wszelka per-
fekcja i doskonalo$¢, w tym takze boska, to ,,rzadki wyjatek, zdarzajacy sie tylko
dlatego, ze wszystkiego jest tak niestychanie niewyobrazalnie wiele™.

II

Czym zatem jest ,,utomny bog” Lema? W pierwszej kolejnosci wskaza¢ na-
lezy, ze rozwazania pisarza na ten temat, w znacznej mierze winny by¢ uznane za
fragment szerszej refleksji na temat rozumu i ograniczen, jakich on doznaje. Jak-
kolwiek przedstawienie, choc¢by pobiezne, ram powyzej refleksji i wnioskow z niej

7 Antoni Smuszkiewicz, Stanisfaw Lem (Poznan: Dom Wydawniczy REBIS, 1995), 58.
8 Stanistaw Lem, Sledztwo (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1969), 203.
® Lem, Sledztwo, 203-204.
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wynikajacych, dalece przekracza ramy niniejszego artykulu, to analizujac problem
boskosdci u Lema, nalezy mie¢ na uwadze ten szerszy kontekst. Wyraza si¢ on
w najwiekszym skrdcie tym, ze zasadniczym atrybutem owego boga jest rozum
wlasnie, co z kolei powoduje, Ze boska ,,ulomno$¢” pozostaje w $cistym zwigzku
z bytowa sytuacja rozumu, wyrazajaca si¢ miedzy innymi w granicach, jakie on
napotyka. W tym sensie nie mozna zgodzi¢ si¢ z J. Jarzebskim, ktory pisze, Ze Lem
na miejscu Boga stawia Rozum - jako pierwiastek stale w $wiecie obecny, w istocie
niepodlegly, bedacy ,,pasazerem”, ktory osiedla si¢ na pewien czas w ciele ewolu-
ujacej ludzkosci, by nastepnie dokona¢ skoku w inng rzeczywistos¢ i ktory osta-
tecznie dazy do wiedzy absolutnej, zastepujac w tym sensie Boga w kosmicznym
porzadku'’. Jest raczej tak, ze problem bosko$ci utomnej, stanowi jeden z aspek-
tow szerszej problematyki zwigzanej z rozumem.

Powracajac do odpowiedzi na pytanie o to czym jest ,ulomny bog”, nalezy
zauwazy¢, ze wbrew temu co pisali o nim M. Szpakowska i ]. Jarzebski, nieko-
niecznie jest on po prostu cztowiekiem, tak jak ma to miejsce w przypadku Cor-
corana i Diagorasa. Solaryjski Ocean czy bdg zrodzony z chaosu ze Sledztwa
z cztowiekiem nie majg nic wspolnego. Co zatem ich taczy? Ot6z przede wszyst-
kim wydaje si¢, ze zaden z nich nie posiada przymiotu transcendencji. Z pozoru
najblizej owego atrybutu jest Corcoran, wystepujacy wobec swych twordow ze sfery
poza ich $wiatem, poza sferg obejmowalng przez ich rozum. Lecz Corcoran wie,
ze on sam moze pozostawaé w takiej samej relacji do istot z wyzszego poziomu
bytu, a zatem Ze jego transcendentnos¢ jest wzgledna, pozorna. Mozna zatem
stwierdzi¢, iz 6w Lemowski Bog to istota uwiklana w $wiat, ograniczona juz to
przez jego nature, jak to ma miejsce w przypadku Boga ze Sledztwalub Corcorana,
juz to przez nature zamieszkujacych ow swiat stworzen, nawet jedli s one jego
wlasnymi kreacjami - co ma miejsce w przypadku fungoidéw stworzonych przez
Diagorasa. W tym sensie zreszta nietrafnie pisze J. Jarz¢bski, ze kontakt bytow
stworzonych z Demiurgiem ,,rokuje wicksze szanse powodzenia niz préby poro-
zumienia z ,s3siadami” (obcymi istotami zamieszkujagcymi Kosmos - przyp.
M.K.), poniewaz nawet jesli bytby on dla nas jako istota niepojety, to przynajmniej

' Jerzy Jarzebski, ,Literackie przygody rozumu. O eseistyce Stanistawa Lema” w: Polski esej. Stu-
dia, red. Marta Wyka (Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych Uniwersitas,
1991), 88-90.
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”11, Zaden z Lemowskich ,,utomnych bo-

my byliby$my dla niego ,,do pomyslenia
gow” owego kontaktu z istotami nizszego szczebla w drabinie bytéw nie osiaga,
wlasnie z racji ich ,,bytowej odrebnosci”, ktéra wyznacza pomigdzy nimi nieprze-
kraczalne granice. By¢ moze zatem niemoznos$¢ kontaktu z owymi ,,s3siadami”
oraz z bytami wyzszego rzedu stanowia egzemplifikacje pewnego zasadniczego
problemu - mianowicie ograniczenia poznania, wynikajacego z pewnej ,ontolo-
gicznej bariery” miedzy bytami, oraz tego, ze Rozum nie jest czyms uniwersalnym,
lecz stanowi atrybut réznorakich, zasadniczo odmiennych od siebie istot i z tej
racji, bedac skladnikiem ich indywidualnej esencji, niezdolny jest do przekrocze-
nia tak wyznaczonej granicy i siegniecia ponad nig do odrebnych w swej istocie
stworzen, bedacych nosnikami swoistego dla nich i niepowtarzalnego rozumu.
Mozna zatem stwierdzi¢, ze 6w bdg jest bogiem agnostyka i materialisty, czg-
$cig otaczajacego Swiata, wraz z uplywem czasu uswiadamiajacego sobie wlasne
granice. Bog ten ,,zawsze pragnie wigcej niz moze i nie od razu zdaje sobie z tego
sprawe” i stwarza ,,ustroje lub mechanizmy stuzace okreslonym celom ktére prze-
rastajg owe cele i zdradzajg je”'*. Pozostajgc czescig $wiata, zaswiadcza on swym
istnieniem, ze $§wiat ten pozostaje w stalym napieciu migedzy chaosem a porzad-
kiem, miedzy przypadkiem a prawem oraz pomiedzy wolg a moznoscig, a Rozum,
takze ten boski, stanowi zaledwie uwiklany w rzeczywisto$¢ fenomen, dla ktérego
istniejg nieprzekraczalne bariery. Owo ,,bytowe uwiklanie” kazdego rozumu, nie-
rozerwalne powigzanie go z danym, indywidualnym, jednostkowym bytem, oraz
ulokowanie go zarazem w danej rzeczywistosci, przesadzajg jak sie rzeklo o tym,
ze nie istnieje i istnie¢ nie moze Rozum uniwersalny, sytuujacy si¢ powyzej rozu-
moéw poszczegolnych istot i zdolny do doskonatego poznania, a co za tym idzie,
bedacy narzedziem boskiej wszechmocy, albowiem zawsze jest on ulokowany
i powigzany z indywidualnym ,,nosnikiem”, bedac jednoczesnie sktadowa docze-
snego $wiata, stanowigc jego element. W tym sensie ten Lemowski bog jest zaprze-
czeniem koncepcji Boga immanentnego i transcendentnego zarazem, o ktérym
J. Zycinski pisal, Ze obejmuje on swym bytem caly $wiat stworzen, a jednocze$nie
jest transcendentny, albowiem nie sposob wyrazi¢ go w pelni przez charaktery-
styke kosmicznych struktur’’. Nawet Demiurg tworzacy rozumne byty i obdarza-
jacy je indywidualng natura, dysponujac, jakby mozna si¢ spodziewac z tego tytutu

" Jarzebski, ,,Literackie przygody rozumu”, 198.
2 Lem, Sledztwo, 202.
BT4zef Zycir’lski, Transcendencja i naturalizm (Krakéw: Copernicus Center Press, 2015), 73.
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zupelng o nich wiedza odkrywa, ze w momencie swego powstania i nadania im
w ten sposob indywidualnosci, stajg sie one czyms$ odmiennym od niego i to nie
z powodu konkretnych cech lub atrybutéw, lecz wlasnie z racji posiadania od-
miennej esencji, ontologicznej odrebnosci samej swej istoty. Osiagajac owa by-
towa odrebnos¢, istoty te staja sie dla swego stwdrcy czym$ obcym i niedostgpnym
dla poznawczych zabiegdw z jego strony. Odnoszac si¢ do Lemowskiej hierarchii
bytéw, na ktérej usytuowany jest miedzy innymi stworca i jego kreacje, M. Plaza
chyba niestusznie zauwaza, ze substrat barier pomiedzy owymi bytami jest niei-
stotny, a bariery te ustanawia byt wyzszy udaremniajgc w ten sposob osiggniecie
go przez byty nizsze'. Jak sie bowiem rzeklo, bariery, o ktérych mowa, wynikajg
z samej istoty tychze bytow i nie s3 one w Zadnej mierze ich tworem. Nie istnieje
rozumny Byt Immanentny i Transcendentny, zdaje si¢ mowi¢ Lem, kazdy bo-
wiem byt rozumny jest zawsze okreslony, zindywidualizowany, jednostkowy
w swej istocie i naturze, a takze osadzony w $wiecie i bedacy jego sktadnikiem.
Jego wlasna natura z jednej strony, oraz §wiat w ktorym przebywa z drugiej, sa dla
rozumu granicami poza ktdre wykroczy¢ on nie moze. Ot6z wydaje sig, ze Le-
mowski rozum, obojetnie ludzki, pozaludzki czy maszynowy, nie jest manifestacja
jakiej$ idei, abstrakcji czy transcendentnej sily (np. boga wlasnie), lecz zawsze po-
zostaje lokalnym i indywidualnym fenomenem, uwiktanym w jednostkowy byt,
oraz $wiat w ktorym egzystuje. Nie tyle zastepuje on boga, co zaswiadcza o nieist-
nieniu Boga obdarzonego doskonaloscia, ustanawiajac w jego miejsce boskos¢
ulomna, ograniczong i niedoskonala.

III

Czy jednak tak przedstawione konstatacje stanowig kres rozwazan Lema na
temat boga? W Podrozy XXIz tomu Dzienniki gwiazdowe prezentuje on koncep-
cje wiary pozbawionej wszelkich dogmatéw, zniweczonych przez postep tech-
niczny, wszelkich modeli boga oraz mozliwych jego atrybutéw, niczego nie ocze-
kujacej i pozbawionej nadziei na cokolwiek, ,,doskonale koniecznej i doskonale

'* Maciej Plaza, O poznaniu w tworczosci Stanistawa Lema (Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Wroclawskiego, 2006), 502.
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niemozliwej” ", takiej, w ktdrej brak jakiejkolwiek interesownosci, bo nie spodzie-
wajacej sie zadnej nagrody. Jeden z bohateréw opowiadania, zakonnik bedacy wy-
znawca owej wiary wskazuje, ze gdyby Bog, obdarzywszy swe stworzenia logika
i zmystami, mialby nastepnie uczyni¢ cos, co byloby z nimi sprzeczne, stanowi-
loby to ,,ponure zaskoczenie”, albowiem skoro ustanowil on poznanie na wytacz-
nym fundamencie logiki i zmyst6w, to akt wiary nie moze polega¢ na wyrzeczeniu
owego fundamentu; po c6z bowiem byloby dawa¢ rozum, a potem uraga¢ mu ta-
kimi sprzecznosciami, jak istnienie raju, ktérego nie mozna przeciez potwierdzi¢
przez logike i zmysly. Ten wniosek nie prowadzi do odrzucenia wiary, lecz prze-
sadza o odrzuceniu jakiejkolwiek zawartej w niej interesownosci, wyrazajacej sie
w domaganiu si¢ od Boga $wiadczen z tytulu jej zywienia. ,Nie zywimy zadnych
nadziei, nie domagamy si¢ niczego, nie prosimy o nic, na nic nie liczymy, lecz
wierzymy po prostu”'®, stwierdza zakonnik. M. Plaza nazywa owg wiare ,,absur-
dalng w egzystencjalistycznym sensie tego stowa”", lecz wspomniany zakonnik
stwierdza wprost:

Nam nie wolno nawet glosi¢, jakobysmy dlatego wlasnie wierzyli, poniewaz ta wiara
prowadzi do absurdu, albowiem kto tak méwi, tym samym wyglasza przekonanie,
ze juz potrafi rozrdznia¢ miedzy absurdem a nie absurdem trwale i Ze sam si¢ opo-
wiada po stronie absurdu dlatego, bo podlug jego opinii po tej stronie stoi Bog. My
tak nie méwimy. Akt wiary naszej nie jest ani modlitewny, ani dziekczynny, ani
pokorny, ani zuchwaly, on jest po prostu, i nic wigcej nie da si¢ o nim powiedziec¢'.

Mozna chyba stwierdzi¢, iz jedng z podstaw owej wiary jest uznanie catko-
witej jej suwerennosci wobec rozumu i poznania, a nadto jej apofatyczny charak-
ter, wyrazajacy si¢ w uznaniu, ze Bog jest doskonalg tajemnica, czyms absolutnie
niewyrazalnym, o czym nic orzec nie sposoéb — nawet tego czy on istnieje. Jest owa
wiara zblizona do agnostycyzmu, a réwnoczesnie ustanawia ona jedyna mozli-
wos¢ boga ,nieutomnego”, nie uwiklanego w $wiat i nie zwigzanego z rozumem
w jakiejkolwiek jego postaci, a zatem takiego, o ktorym nic powiedzie¢ nie mozna
i ktorego domeng moze by¢ wylacznie czysta wiara, pozbawiona jakiegokolwiek
elementu spekulacji, sensu czy uzasadnienia. W tym sensie Podroz XXI jest by¢

'* Stanistaw Lem, Dzienniki gwiazdowe (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2001), 233.
' Lem, Dzienniki gwiazdowe, 235.

7 Plaza, O poznaniu w tworczosci Stanistawa Lema, 501.

'8 Lem, Dzienniki gwiazdowe, 235.
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moze najpelniejszym przedstawieniem (cho¢ na zasadzie negatywnej) koncepcji
»boga ulomnego” - poprzez ukazanie jedynej drogi boskosci, gdzie owa ulomnos¢
by nie wystepowala.
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Summary

The notion of a “defective god” and its versions
in selected works by Stanistaw Lem

Discussed is the notion of a "defective god" and its variants featured in novels and short
stories written by Stanistaw Lem. Accordingly, god is a being devoid of such attributes as
omnipotence and omniscience, one that does not exist in a separate, transcendent sphere of
being, but is entangled in the world and matter, is limited by that world and also by beings
which he created , and is gradually discovering all these limitations. The paper also contains a
critical analysis of commentators’ views on the writer's idea.

Keywords: Stanislaw Lem, philosophy, literature, novel, god

150



Pobrane z czasopisma http://kulturaiwar tosci.jour nals.umcs.pl
Data: 20/01/2026 11:58:46

Marcin Kochanowski, Koncepcja ,,boga utomnego” i jej warianty...

Zusammenfassung

Das Konzept des ,,unvollkommenen Gottes“ und seine Varianten

in ausgewihlten Werken von Stanistaw Lem

Im Artikel beschreibe ich das im Schaffen von Stanislaw Lem auftretende Konzept des
»unvollkommenen Gottes“ und seine unterschiedlichen Varianten in ausgewéhlten Romanen
und Erzéhlungen des Autors. Zufolge des Konzepts ist Gott ein Wesen ohne Attribute der All-
macht und des Allwissens, das keine separate transzendentale Sphére des Daseins beansprucht,
sondern in die Welt und in Materie verwickelt ist. Es bleibt durch jene Welt und durch die von
ihm geschaffenen Wesen beschrankt und entdeckt allmahlich diese Beschrankungen. Dariiber
hinaus unterziehe ich die Anschauungen der Interpreten des Schaffens von Lem hinsichtlich
des einschldgigen Konzeptes einer kritischen Analyse.

Schliisselworte: Stanistaw Lem, Philosophie, Literatur, Roman, Gott
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