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Na 2020 rok przypadła setna rocznica urodzin Hansa Blumenberga, myśli-

ciela uznawanego za jednego z najważniejszych filozofów w powojennych Niem-
czech. Gdyby nie panująca pandemia, to ta okrągła rocznica stałaby się znakomi-

tym pretekstem do przypomnienia jego najważniejszych tez na specjalnych kon-
ferencjach czy też seminariach. W samych Niemczech Blumenberg cieszy się do-
syć dużą popularnością i na temat jego filozofii powstaje wiele publikacji, jednak 

poza granicami swojego rodzimego kraju wciąż pozostaje mało znany1. Na szcze-
gólną zatem uwagę, zwłaszcza czytelnika niezaznajomionego z poglądami Blu-
menberga, zasługują dwie biografie intelektualne, które zostały napisane 

                                                           

ŁUKASZ WRZESZCZ, mgr, Uniwersytet Wrocławski, Instytut Kulturoznawstwa, adres 
do korespondencji: ul. Szewska 50/51, 50–139 Wrocław, e-mail: wrzeszcz.luk@gmail.com 

1 Nie znaczy to jednak, że o Blumenbergu całkowicie zapomniano. Uniwersytet Oxfordzki 

zorganizował cykl zdalnych seminariów, które poświęcone były wybranym zagadnieniom z fi-

lozofii Blumenberga. Nie zabrakło opracowań i wspomnień o nim w międzynarodowej prasie. 

W Polsce takowe wspomnienie ukazało się w „Znaku”. Zob. Michał Jędrzejek, „Hans Blumen-

berg, niewidzialny filozof”, https://www.miesiecznik.znak.com.pl/hans-blumenberg-niewi-

dzialny-filozof/ (dostęp: 21.03.2022). 
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i opublikowane z okazji wspomnianej powyżej rocznicy. Mowa mianowicie 

o Czytelniku absolutnym2 autorstwa Rüdigera Zilla oraz Filozoficznym portrecie3, 
przedstawionym przez Jürgena Goldsteina. Oba opracowania uzupełniają się, po-

nieważ pierwsza skupia się na biografii Blumenberga, a druga stara jak najlepiej 
„rozrysować” i wskazać zasadnicze cechy jego filozofowania, dzięki czemu może 
powstać „portret” jego myśli. Wymowną ilustracją wydaje się być okładka książki 

Zilla, na której zamieszczono nieopublikowane wcześniej zdjęcie Blumenberga na 
tle alpejskiego szczytu Matterhorn. Książka Czytelnik absolutny pozwala zatem 
poznać losy filozofa i jego świat przeżywany (Lebenswelt), podczas gdy praca 

Goldsteina pomaga czytelnikowi zmierzyć się z intelektualnymi szczytami twór-
czości Blumenberga4. 

Można by zadać pytanie, po co właściwie zajmować się prywatnym życiem 
filozofa? W jaki sposób miałoby to przysłużyć się poznaniu jego myśli? W tym 
kontekście znamienna jest anegdota o Martinie Heideggerze, który swój wykład 

o Arystotelesie rozpoczął od słów: „Arystoteles urodził się, pracował i umarł”5. Jak 
zauważył Zill, dla historyków nauki czy idei biografie filozofów nie mają żadnego 

znaczenia i są nieprzydatne dla rozumienia ich refleksji teoretycznej. Z drugiej 
jednak strony, Friedrich Nietzsche postulował, aby z każdego systemu filozoficz-
nego wydobywać anegdoty, ponieważ tylko w ten sposób można dotrzeć do oso-

bowości myśliciela. Patrząc na filozofię w historycznym ujęciu, łatwo można dojść 
do wniosku, że każdy system filozoficzny prędzej czy później zostaje obalony 
i ulega dezaktualizacji, więc to właśnie osobowość autora myśli może być tym, co 

dla nas najbardziej interesujące6. Co interesujące, niechęć do biografii intelektu-
alnych jest zjawiskiem nowożytnym, gdyż w starożytności były one bardzo ce-

nione. Wówczas filozofia była uznawana za autentyczną tylko wtedy, kiedy miała 
                                                           

2 Rüdiger Zill, Der absolute Leser. Hans Blumenberg. Eine intellektuelle Biographie (Ber-

lin: Suhrkamp, 2020). 
3 Jürgen Goldstein, Hans Blumenberg. Ein philosophisches Portrait (Berlin: MSB Matthes 

& Seitz Berlin, 2020). 
4 Jak wskazał sam Goldstein: „Niniejsza książka ma za zadanie wytyczyć drogę przez to 

wysokogórskie pasmo erudycji i filozoficznej refleksji, wyznaczyć poszczególne szczyty wiedzy, 

dostarczyć wglądów i spojrzeń, uchronić przed upadkami w odbiorze i wreszcie zachęcić do 

własnych intelektualnych wspinaczek po dziele tego filozofa” (tamże, 13–14). 
5 Zill, Der absolute Leser, 26. 
6 Zob. Friedrich Nietzsche, „Filozofia w tragicznej epoce Greków”, w: Friedrich Nietzsche, 

Pisma pozostałe 1862–1875, tłum. Bogdan Baran (Kraków: Inter Esse, 1993), 105. 
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odzwierciedlenie w życiu jej autora7. Z tego powodu biografistyka była ważną czę-

ścią starożytnej historiografii filozoficznej. 
W rozumieniu Zilla, biografia intelektualna to „nie tylko rekonstrukcja im-

manentnego rozwoju teoretycznego, ale także odtworzenie tej historii z bocznym 
spojrzeniem na indywidualne życie teoretyka”8. Dodał przy tym, że „biografia in-
telektualna musi więc uwzględniać sytuacje życiowe, jeśli chce prześledzić rozwój 

myśli”9. Anegdoty łączą życie z dziełem, a „»fakt« biograficzny staje się symbolem 
nie tylko tego życia, ale i teorii myśliciela, wyłaniając z życia motywację central-
nych elementów myśli, a przynajmniej kulisy powstania”10. Zill zastanawia się jed-

nak, jaką wagę powinno przypisywać się „anegdotom” oraz na ile są one wiary-
godne, skoro ich istotną cechą jest to, że wciąż są opowiadane na nowo i ulegają 

ciągłym modyfikacjom. Biograf stoi więc przed wyzwaniem weryfikacji różnora-
kich wydarzeń i ciekawostek z życia codziennego, a jego jedyną nadzieją na odna-
lezienie prawdy jest dotarcie do ich najbardziej bezpośredniego źródła.  

W przypadku Blumenberga można się spotkać z wieloma mitami na jego temat, 
które często upowszechniał sam filozof, lubiący budować wokół siebie aurę tajem-

niczości. Zill w swojej książce te mity demitologizuje. 
Równie wiele uwag krytycznych można mieć do opierania się na różnorakich 

opracowaniach i interpretacjach myśli danego filozofa, bez sięgania do bezpośred-

nich źródeł. W przypadku Blumenberga zastrzeżenia te nie są bezzasadne, gdyż – 
jak zauważył Goldstein, powołując się chociażby na słowa Karla Löwitha – dzieła 
autora Prawowitości epoki nowożytnej z uwagi na jego skomplikowany sposób 

myślenia i pisania nie nadają się do omawiania podczas dzisiejszych seminariów 
akademickich11. Jednak taki zarzut w gruncie rzeczy może dotyczyć każdego słyn-

nego filozofa. Co więc sprawia, że Blumenberg jest pod tym względem wyjątkowy 
i jego sposób filozofowania dzisiaj może wydawać się „archaiczny”? 

Czytając książkę Zilla łatwo dojść do wniosku, że źródło trudności  

w lekturze Blumenberga wynika z systemu edukacji, który niegdyś wyglądał zu-
pełnie inaczej niż współcześnie. Autor Czytelnika absolutnego wykonał imponu-

jącą pracę, analizując niezwykle bogatą dokumentację i manuskrypty pozosta-

                                                           

7 Zill, Der absolute Leser, 26. 
8 Tamże, 27–28. 
9 Tamże, 31. 
10 Tamże. 
11 Goldstein, Hans Blumenberg, 30. 
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wione przez Blumenberga, które dzisiaj przechowywane są w Archiwum Literac-

kim w Marbach. Autor Pracy nad mitem był czytelnikiem, który skrupulatnie do-
kumentował swoje przemyślenia na przestrzeni kilkudziesięciu lat, tworząc nie-

zliczone ilości notatek. Nazbierało się tego kilkadziesiąt tysięcy kart indeksowych, 
a ten, kto tak skrzętnie zapisywał swoje wrażenia i wspomnienia oraz archiwizo-
wał korespondencję, jest wymarzonym bohaterem dla każdego biografa. Część 

potencjalnych materiałów źródłowych została zniszczona w trakcie bombardowa-
nia Lubeki w marcu 1942 roku. Zniszczeniu uległ wtedy rodzinny dom Blumen-
bergów, w którym znajdowała się biblioteka zaledwie dwudziestojednoletniego 

wówczas Hansa, okazały zbiór dzieł z zakresu filozofii, teologii, historii, historii 
sztuki, nauk przyrodniczych i literatury pięknej. Jak metaforycznie ujął to Zill, 

była to „pierwsza śmierć Blumenberga”. 
W niniejszym tekście – opierając się głównie na biografii Zilla – przybliżę 

sylwetkę Blumenberga, myśliciela, któremu nie bez powodu nadano przydomek 

„niewidzialnego”. Uczynię to w przekonaniu, że dostrzeżenie związków życia 
i myśli filozofów jest pomocne w interpretacji ich twórczości. Myślę, że Blumen-

berg jest tego doskonałym przykładem, a gatunek biografii intelektualnej zyskuje 
w ten sposób na znaczeniu. Jak słusznie ujął to Zill: „Życie umysłu potrzebuje ciała 
ukształtowanego przez osobiste doświadczenie, [...] dlatego droga do filozofii 

Hansa Blumenberga zaczyna się teraz także od tych scen z jego życia, które uznano 
za ważne, aby je przekazać”12. Życie i filozofię Blumenberga w głównej mierze 
ukształtowało dzieciństwo i doświadczenie związane z nazistowskim reżimem 

oraz II wojną światową. Dlatego tej części jego życia poświęcę dużo uwagi. To wła-
śnie wtedy ukształtowały się główne zainteresowania naukowe filozofa, które pro-

blematyzował przez resztę swojego życia. 
Hans Blumenberg urodził się 13 lipca 1920 roku w Lubece, niedaleko rynku 

przy Hüxstraße 1713. Jego ojciec, Josef Carl Blumenberg był wydawcą sztuki, 

a matka Else Schreier, z pochodzenia Żydówka, pochodziła z Rosenborga – obec-
nie polskie Olesno. Ojciec  Blumenberga był gorliwym katolikiem i z tego powodu 

Scheier tuż przed ślubem w 1919 roku przeszła na chrześcijaństwo, a dokładniej 
na wyznanie ewangelicko-luterańskie, z którego ponad dekadę później zrezygno-
wała na rzecz katolicyzmu. Religia ta miała ogromny wpływ na młodego 

                                                           

12 Zill, Der absolute Leser, 34. 
13 Wszystkie informacje dotyczące życia Blumenberga czerpię z książki Zilla. 
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Blumenberga, a żydowskie korzenie – o czym jest mowa w dalszej części tekstu – 

przysporzyły mu wkrótce wiele poważnych problemów. Blumenberg w wieku 
siedmiu lat zaczął uczęszczać do rzymskokatolickiej szkoły parafialnej, a trzy lata 

później został przeniesiony do Lubeckiego Katharineum, humanistycznego gim-
nazjum, gdzie uczył się języków starożytnych. Była to ta sama szkoła, do której 
kilkadziesiąt lat wcześniej uczęszczał sam Thomas Mann, jeden z ulubionych pi-

sarzy Blumenberga. Jak zauważył Zill, tylko takich „suchych” faktów możemy do-
wiedzieć się o młodości filozofa, gdyż niechętnie dzielił się on informacjami na 
temat tamtego okresu w swoim życiu. Lata spędzone w Katharineum były dla Blu-

menberga jednak bardzo burzliwe i powracał do nich często, ale z pewnym żalem, 
przy okazji różnorakich jubileuszów itp. Zachowane w archiwum materiały po-

zwalają na ustalenie najbardziej doniosłych faktów z tego okresu etapu Blumen-
berga. 

Czas maturalny odcisnął na przyszłym filozofie ogromne piętno. Blumen-

berg miał szczęście uczęszczać do klasy Wilhelma Krügera, – jak podkreśla Zill – 
„porządnego nazisty”, jak w późniejszych latach określał Blumenberg osoby, które 

uległy fascynacji nazizmem, ale zasadniczo zachowywały się moralnie przyzwoi-
cie. Dopiero po latach dowiedział się, że Krüger studiował u Paula Natorpa, więc 
w pewien sposób łączyło ich również umiłowanie filozofii. Krügera charakteryzo-

wała niesamowita więź ze swoimi uczniami, którzy widzieli w nim uosobienie mę-
skości. Jak pisze Zill, mimo swoich poglądów politycznych Krüger nie próbował 
formować uczniów zgodnie z duchem nazistowskiego światopoglądu. Starał się za 

to zainspirować swoich podopiecznych literaturą piękną i zadawał im do czytania 
takich autorów, jak Rainer Maria Rilke czy Stefan George. Blumenbergowi z kolei 

pozwolił napisać roczną pracę na temat twórczości Hansa Carossy. Zill uważa, że 
klasa Krügera była zupełnym przeciwieństwem równoległej klasy maturalnej, któ-
rej uczniowie indoktrynowali byli nazistowsko. Pomiędzy dwiema klasami trwała 

nieustanna rywalizacja. Dla większości z nich, nawet po wojnie, ewentualna obec-
ność Blumenberga na spotkaniu z okazji dwudziestopięciolecia matury zniechę-

cała ich do tej uroczystości. Wymowne jest, że tylko jeden uczeń z tej równoległej 
klasy po latach go przeprosił. 

Jak relacjonuje Zill, Blumenberg jako pół-Żyd spotykał się z ogromną nie-

chęcią ze strony dyrektora szkoły oraz innych nauczycieli i jedynie Krüger go 
przed nimi bronił. Bez jego pomocy Blumenberg nie uzyskałby najwyższej oceny 
z matury, której ważną częścią był stopień z wychowania fizycznego, przedmiotu 
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z którym autor Pracy nad mitem ze względu na swe słabości fizyczne miał duże 

problemy. Punktem kulminacyjnym tamtego okresu życia Blumenberga była uro-
czystość wręczenia dyplomów maturalnych, a jako najlepszemu uczniowi przy-

sługiwało mu prawo do wygłoszenia przemówienia. 6 marca 1939 roku dyrektor 
szkoły przesłał mu jednak list (który Blumenberg zachował do końca swojego ży-
cia). Było to wezwanie na spotkanie, podczas którego dyrektor Robert Wolfganger 

oznajmił mu, iż nie chce go widzieć na publicznej scenie i odbiera mu prawo do 
wygłoszenia przemówienia. W dodatku odmówił mu tradycyjnego uścisku dłoni 
przy odbiorze dyplomu. Zill pisze, że Blumenbergowi jednak groziło coś znacznie 

poważniejszego, gdyż wychowawca równoległej klasy sprzeciwiał się jego matu-
ralnej ocenie, a różnorakie organizacje antysemickie próbowały doprowadzić do 

niewydania Blumenbergowi dyplomu. Doszło wręcz do tego, że podczas uroczy-
stości Blumenberg musiał oddać swoje świadectwo koledze, ponieważ „nie wy-
szedłby z sali w jednym kawałku”14. Jak podkreśla Zill, traumatyczne przeżycie 

tego incydentu wywarło duży wpływ na życie Blumenberga, który pomimo 
upływu lat wciąż z dużym żalem powracał do tego incydentu. Rozwijając swą filo-

zofię, tym usilniej pragnął być zauważonym i docenionym. Wspomniane wyda-
rzenie jest w mej ocenie istotne dla zrozumienia dalszych losów oraz zachowań 
Blumenberga, który z biegiem lat coraz bardziej wycofywał się z życia publicznego 

i dystansował się do świata zewnętrznego. Zill przyznaje, że Blumenberg chciał 
być przede wszystkim „widziany”, co kontrastuje z jego obecnym przydomkiem 
niewidzialnego filozofa15. Nasuwa się jednak pytanie, na ile Blumenberg świado-

mie stawał się „niewidzialny”, a na ile był to efekt zgorzknienia i rozczarowania, 
z którym musiał się mierzyć przez całe życie. A może stwierdził po prostu, że świat 

na niego nie zasługuje? Jak napisał w jednym ze swych późnych listów, pamięć 
wraz z upływem lat „staje się coraz bardziej bezlitosna”16. 

Przywołane powyżej zdarzenie z Katharineum pozwala w pewien sposób 

zrozumieć psychikę Blumenberga, ale także naprowadza na trop jego pierwszych 
intelektualnych zainteresowań. Jest nim przemówienie, jakie przygotował na cere-

                                                           

14 Zill, Der absolute Leser, 51. 
15 Przydomek ten jest związany z tytułem niedawno powstałego filmu zob. Hans Blumen-

berg. Der unsichtbare Philosoph, reż. Christoph Rüter, 2018. Tytuł nawiązuje do Blumenberga 

jako filozofa współcześnie niezbyt popularnego na międzynarodowej scenie akademickiej, ale 

także człowieka, który wraz z biegiem lat coraz bardziej się „ukrywał”. 
16 Hans Blumenberg, cyt. za: Zill, Der absolute Leser, 55. 
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monię wręczenia świadectw i które przekazał swojemu koledze wraz z dyplomem, 

by ten je za niego wygłosił. Przemowa ta nosi tytuł, który dzisiaj wywołuje obu-
rzenie  i zasadną krytykę, a mianowicie Hitler jako humanista. 

Blumenberg zadał w niej zasadnicze pytanie o sens i ówczesną rację bytu hu-
manistycznego gimnazjum, które stanowiło dlań przykład kształcenia holistycz-
nego, sprzeciwiając się przy tym edukacji o charakterze utylitarnym. Uważał, że 

epoka starożytna wykreowała najlepszy model edukacji, który kształtował za-
równo ciało jak i umysł. Było to kontynuowane w następnych epokach, ale wraz 
z upadkiem średniowiecza nastąpił nagły zwrot i w nowożytności rozbito jedność 

człowieka, którego różnorodne aspekty istnienia poczęto doskonalić oddzielnie. 
Rozdzieloną istotę ludzką traktowano i pojmowano coraz to inaczej, „człowiek 

jawił się raz jako istota umysłu, potem jako istota woli, a w końcu, w naszym stu-
leciu, jako istota popędu”17. Jak ocenia Zill, w tej krótkiej rozprawie można do-
strzec tendencję Blumenberga do tworzenia quasi-historycznofilozoficznych kon-

strukcji o dużej skali, co będzie cechować jego późniejsze eseje oraz największe 
prace18. Potrafił zręcznie „przeskakiwać” z jednej epoki do drugiej, zgrabnie łącząc 

ze sobą z pozoru zupełnie odmienne zjawiska. Wychowanie humanistyczne, zda-
niem Blumenberga, ma ukazywać człowiekowi „idealne” wartości, których można 
doświadczyć dzięki muzyce, plastyce czy poezji. W tym ma tkwić również pier-

wiastek kultury – niemieckiej, rzecz jasna, biorąc pod uwagę kontekst historyczny 
i to do jakiej publiki Blumenberg miał przemawiać. 

 Zill zadaje nawet pytanie – które pozostawia czytelnikowi do samodzielnej 

odpowiedzi – czy Blumenberg w ten sposób „bratał” się ze swoim „wrogiem”, czy 
też może chciał jedynie wykorzystać figurę Hitlera, aby ukazać w jak najsilniejszy 

i najbardziej interesujący dla słuchaczy sposób pozytywne strony kształcenia hu-
manistycznego. Moim zdaniem dawały tu również o sobie znać silne w tradycji 
i filozofii niemieckiej powiązanie pojęcia kultury i kształcenia (Bildung). 

Jak już nadmieniałem, biblioteka Blumenberga została zniszczona w marcu 
1942 roku, Zillowi jednak udało się odkryć listę lektur przyszłego filozofa. Blu-

menberg od maja 1942 roku prowadził dziennik, w którym zapisywał i oceniał 
w skali szkolnej przeczytane przez siebie książki. W ciągu całego życia zapełnił 
trzy takie zeszyty, ale nie wiadomo, czy przed zbombardowaniem Lubeki również 

                                                           

17 Tamże, 57. 
18 Tamże. 
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gromadził taką listę w swoim archiwum. Na początku pierwszego zeszytu wymie-

nił dwadzieścia trzy pozycje, z jakimi się zapoznał przed rozpoczęciem prowadze-
nia dziennika. Wśród nich znalazła się duża liczba prac historycznych i etnolo-

gicznych, między innymi Kulturgeschichte Afrikas Leo Frobeniusa czy też cztero-
tomowa seria Die Geschichte der führenden Völker, a także Panorama oder An-
sichten vom 19. Jahrhundert Dolfa Sternbergera. 

Jak pisze Zill, młody Blumenberg nie ograniczał się jedynie do czytania, po-
nieważ interesował go również sam proces twórczy i edytorski. Już w dzieciństwie 
zafascynowany był nie tylko treścią książki, ale również jej strukturą, sposobem 

wydania itp. Jako nastolatek redagował czasopismo o tytule Erdball und Weltall, 
czyli Ziemia i Wszechświat, do którego pisał artykuły, tworzył ilustracje oraz do-

łączał fotografie, aby wydawnicza forma była jak najbardziej interesująca dla 
ewentualnego czytelnika. Szczególną uwagę przykładał zwłaszcza do okładek, co 
w opinii Zilla sprawiało, że każdy egzemplarz był niepowtarzalny19. Łącznie po-

wstały aż cztery tomy tego periodyku, które liczyły od jedenastu do dwunastu nu-
merów. Ostatni – czwarty i jedyny zachowany – tom datowany jest na rok 1935, 

co wskazuje, iż pierwszy musiał się ukazać w 1932 roku. Blumenberg zatem roz-
począł swoją wydawniczą przygodę mając zaledwie dwanaście lat. Artykuły liczyły 
zazwyczaj od jednej do dwóch stron i były pisane na maszynopisie, a następnie 

hektagrafowane, co dowodzi, że Blumenberg bardzo profesjonalnie podchodził 
do swojej pracy. Tematyka tych artykułów dotyczyła przyrodoznawstwa (na przy-
kład prędkości światła, ruchliwości roślin czy obserwatoriów), co było zgodne 

z tytułem czasopisma. Jeżeli chodzi o genezę nowożytnego poglądu na świat, to 
można odnaleźć teksty na temat takich „rewolucjonistów”, jak Johannes Kepler 

oraz Mikołaj Kopernik. Zill słusznie zwraca tu uwagę, że Blumenberg już wtedy 
zajmował się światopoglądem ukształtowanym w okresie wczesnonowożytnym 
oraz przewrotami zachodzącymi w naukach przyrodniczych20. Po wielu latach po-

święcił tym zagadnieniom o wiele więcej uwagi, choćby w książce o Genezie ko-
pernikańskiego świata21. Artykuły w Erdball und Weltall  miały oczywiście 

                                                           

19 Tamże, 71. 
20 Tamże. 
21 Zob. Hans Blumenberg, Die Genesis der kopernikanischen Welt (Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, 1975). Wydanie angielskie: Hans Blumenberg, The Genesis of the Copernican 
World, tłum. Robert M. Wallace (Cambridge: MIT Press, 1987). 
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charakter popularyzatorski, a ich młody autor nie podawał, skąd czerpie swoją 

wiedzę. 
Nastoletni Blumenberg interesował się także naukami humanistycznymi, co 

ukazują jego teksty na temat kalendarza i komunikacji. W przypadku tej drugiej 
kwestii zwracał szczególną uwagę na pismo, które umożliwia obiektywizowanie 
się kultury: 

 
Pismo jest nośnikiem kultury o największym znaczeniu. To, co wcześniejsze czasy 

i pokolenia przeżywały i badały, zostało nam przekazane na piśmie. Co byśmy bez 

pisma wiedzieli o Grekach i Rzymianach, o niemieckim średniowieczu? Co więcej, 

pismo jest często wyrazem charakteru narodu, tak jak pismo danej osoby pozwala 

nam wyciągnąć wnioski na temat jej charakteru. Jeśli pielęgnujemy i cenimy nasz 
język ojczysty, nie powinniśmy zapominać  o piśmie jako nośniku kultury i skład-

niku naszego narodowego charakteru22. 

 
Pojawia się tutaj zatem koncepcja kultury, która połączona jest z tożsamością 

narodu. Blumenberg w przywołanym artykule podsumowywał rozwój pisma – 
począwszy od pierwszych prostych znaków na kamieniach, jakie pojawiły się pod 
koniec ostatniej epoki lodowcowej, skończywszy na piśmie greckim, które jako 

pierwsze wprowadziło samogłoski23. Temat ten kontynuował w następnym nu-
merze, w którym osobny artykuł poświęcił Historii pisma niemieckiego swoją 

uwagę koncentrując na piśmie runicznym i gotyckim, a także zmianach, jakie na-
stąpiły dzięki wynalezieniu druku, w tym na kroju pisma Fraktur oraz Kanzle-
ischrift24. Blumenberg powoływał się w owym tekście na słowa Johanna Wol-

fganga Goethego, iż krój pisma jest objawieniem niemieckiego umysłu, oraz Mar-
tina Lutra, który uważał, że łacińskie litery utrudniają mówienie dobrą niemczy-
zną do mas (Massen). Przywoływał także opinię Friedricha Ludwiga Jahna, iż sto-

sowanie francuskich liter w pisowni niemieckiej jest dla patrioty obrzydliwością25. 
Można tutaj dostrzec, że Blumenbergowi zdecydowanie udzielał się duch czasu, 

który w opinii Zilla był formą patriotyzmu, jednak przywoływanie słów Jahna na-
biera konotacji nacjonalistycznych. 

                                                           

22 Hans Blumenberg, cyt. za: Zill, Der absolute Leser, 72–73. 
23 Tamże, 73. 
24 Tamże. 
25 Tamże. 
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Podobne patriotyczne zabarwienie daje się zauważyć w innych artykułach 

młodego Blumenberga z zakresu historii kultury. Na przykład w artykule o Nie-
mieckich domach chłopskich przekonywał: 

 
Nasze niemieckie gospodarstwa są pomnikami rodzimego folkloru. Stanowią inte-

gralną część niemieckiego krajobrazu; mimo że są dziełem rąk ludzkich, są całko-

wicie dostosowane do otoczenia, a nawet odzwierciedlają niektóre cechy charakte-

rystyczne swojego środowiska. Inaczej jest z nowoczesnymi budynkami przemysło-
wymi i mieszkalnymi w krajobrazie: są one obce swojemu otoczeniu, nie są orygi-

nalną częścią środowiska. Przyczyną ich spójności pomiędzy ludzką pracą i krajo-

brazem z jednej strony, a ich przeciwieństwami z drugiej, jest fakt, że tutaj materiał 

budowlany i mistrz budowlany wyrastają z otaczającego krajobrazu, natomiast tam 

obaj zostali przeszczepieni do nowego i obcego środowiska. To jest w zasadzie se-

kret i przyczyna więzi między krajobrazem a gospodarstwem26. 

 

Kategoria krajobrazu jest ważnym zagadnieniem dla nauk o kulturze,  
a Blumenberg dodatkowo wskazywał tutaj na pewną relację natury i kultury. Na 

podobny punkt widzenia naprowadza tytuł innego artykułu Blumenberga z ów-
czesnych lat, a mianowicie Natura ziemi – kultura ludu (Volkes), w którym młody 
autor cofał się do czasów niemalże prehistorycznych. 

Piętnastoletni Blumenberg w swoim periodyku opublikował też cykl artyku-
łów o Problemach codzienności, w których ukazywał ścisły związek nauki z ży-
ciem. Prosił nawet swoich czytelników o podzielenie się problemami, z jakimi bo-

rykają się w swoim codziennym życiu. Próbował odpowiadać między innymi na 
takie pytania, jak: „Czy powietrze ma swoją wagę?”, „Czy można rzeczywiście po-

legać na barometrze?”, „Dlaczego właściwie musimy się pocić?", „Dlaczego niebo 
jest niebieskie?”, „Dlaczego wieczorne słońce jest czerwone?”, „Dlaczego gwiazdy 
migoczą?”27. Jak podkreślił Zill, mimo różnorodności podejmowanych tematów, 

Blumenberg starał się na wszystkie pytania odpowiadać zgodnie z aktualną wiedzą 
naukową28. Przewaga problematyki przyrodoznawczej i zainteresowanie ewolucją 

jasno wskazują, że w tamtych latach to właśnie nauki przyrodnicze najbardziej in-
teresowały Blumenberga. Artykuły poświęcone zagadnieniom humanistycznym 
nawet jeżeli się pojawiały, to były o wiele mniej rozbudowane i nie miały tak 

                                                           

26 Hans Blumenberg, cyt. za: Zill, Der absolute Leser, 73–74. 
27 Tamże, 74. 
28 Tamże. 
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ambitnych celów, jak chociażby próba odpowiedzi na przytoczone powyżej pyta-

nia o wszechświat. W kolejnych latach życia Blumenberga jednak się to zmieni. 
Jak pisze Zill, zainteresowania osiemnastoletniego Blumenberga uległy zmia-

nom, czego najlepszym dowodem jest jego roczna praca na temat twórczości 
Hansa Carossy. Jak powyżej zostało zasugerowane, zainteresowanie tym pisarzem 
Blumenberg zawdzięczał Krügerowi. Zapoznał się zatem z jego dotychczasowym 

dorobkiem i przygotował liczącą czterdzieści siedem stron maszynopisu pracę29. 
W interpretacji Blumenberga w dziełach Carossy pobrzmiewały egzystencjalne 
tony, a przyszły filozof wychodził od jednego z pierwszych pytań Carossy; „Od 

kiedy jestem?”. Dotyczyło ono stawania się istoty ludzkiej, która próbuje odnaleźć 
swoje prawdziwe Ja. Zill tak to podsumowuje: „dla Blumenberga jednym z »naj-

głębszych spostrzeżeń dzieła Carossy« jest to, że »sfera działania duszy nie kończy 
się na granicach jednostki, lecz rozszerza się w czasie i przestrzeni zgodnie z za-
pładniającą mocą duszy«”30. Można tutaj dostrzec, że Blumenberg skupił się na 

problemie czasowości ludzkiego życia, co znajdzie odzwierciedlenie w jego o wiele 
późniejszej pracy Czas życia i czas świata31, w której niemiecki myśliciel rozwinie 

to zagadnienie, ale już ściśle w filozoficzny sposób. Dla czytelnika niezaznajomio-
nego z historią literatury niemieckiej postać Carossy może być obca, ale warto 
wspomnieć, iż w latach trzydziestych był to czołowy pisarz niemiecki. 

Kolejnym obszarem zainteresowań Blumenberga, który stanie się kluczowy 
dla rozwoju jego myśli, była teologia. Jak już wspomniałem, Blumenberg pocho-
dził z katolickiego domu i religia odgrywała ważną rolę w jego życiu. Trudno usta-

lić, kiedy dokładnie zainteresował się teologią, zwłaszcza że jej problematyka nie 
pojawiła się na łamach Erdball und Weltall. Wątki religijne można odnaleźć 

w pracy o twórczości Carossy, ale ograniczały się do przedstawienia pojmowania 
wiary i Boga przez poetę. Zill wysuwa zatem hipotezę, że poezja mogła nie zaspo-
koić egzystencjalnych rozterek Blumenberga, a poetyckie odpowiedzi na pytania, 

„Czym jest Bóg?” „Czym jest wiara?” nie były dla niego wystarczające. Postanowił 
więc ich poszukać w teologii i poznać je od strony pojęciowej. Można tutaj zatem 

dostrzec pewien zwrot od „obrazu” do pojęcia32. 

                                                           

29 Przynajmniej z tych, które się zachowały. 
30 Tamże, 77. 
31 Hans Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986). 
32 Zill, Der absolute Leser, 83. 
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Blumenberg zapisał się na studia teologiczne i po wielu zmianach spowodo-

wanych wybuchem II wojny światowej rozpoczął studia w Arcybiskupiej Akade-
mii Filozoficzno-Teologicznej. Nie jest do końca jasne, czym dokładnie kierował 

się Blumenberg podejmując studia na katolickim uniwersytecie, ale najprawdo-
podobniej spowodowane to było ograniczeniami publicznych uczelni dla osób 
o żydowskim pochodzeniu. Po pierwszym roku akademickim został jednak wy-

dalony z uczelni ze względu na pogarszającą się sytuację polityczną i zaostrzoną 
opresję wobec pół-Żydów. Co istotne, w przyszłości Blumenberg będzie ten etap 
w swoim życiu traktował jako studia filozoficzne, a nie teologiczne. 

Jak stwierdza Zill, druga wojna światowa spowodowała, że Blumenberg po-
padł w stan „zawieszenia”. Ojciec proponował mu wyjazd na studia do Rzymu, ale 

Blumenberg odmówił, bowiem nie był w stanie sobie wyobrazić życia poza ojczy-
zną. Chciał tak jak inni wstąpić do armii, ale przecież nie było to możliwe. Blu-
menberg nigdy nie podzielił się swoimi wspomnieniami o doświadczeniu wojny, 

nawet z najbliższą rodziną. Wedle Zilla, było to zachowanie typowe dla Niemców, 
którzy przeżyli II wojnę światową33. Traktowali oni swoje doświadczenie jako coś, 

o czym nie powinno się mówić, ponieważ takie osobiste wyznanie może wywołać 
u ewentualnego odbiorcy duże zakłopotanie. Jako przykład Zill podaje sytuację, 
która miała miejsce w 1980 roku, kiedy ówczesny kanclerz Niemiec Helmut 

Schmidt wyznał Valéry’emu Giscardowi d’Estaing nieznaną dotąd opinii publicz-
nej osobistą historię. W prywatnej rozmowie podczas jazdy samochodem przy-
znał się prezydentowi Francji do żydowskiego pochodzenia, co wprowadziło d’Es-

tainga w konsternację, nie bardzo wiedzącego, jak ma się teraz zachować. Blumen-
berg odniósł się do tego wspomnienia d’Estainga w tekście Czy wolno powiedzieć: 
„Boję się!”, w którym skrytykował Schmidta za jego zbyt osobiste wyznanie. Zda-
niem filozofa chodziło o historię zbyt intymną, a doświadczenie wojny w tym 
przypadku bazowało na emocji strachu, co z kolei postawiło odbiorcę w niezręcz-

nej sytuacji. Nawet ewentualne pocieszenie z jego strony nigdy nie byłoby praw-
dziwe, gdyż nie był w stanie zrozumieć powagi sytuacji34. Jak słusznie zauważa 

Zill, Blumenberg w ten sposób prawdopodobnie odniósł się do własnego doświad-
czenia wojny i wskazał, dlaczego nigdy o nim nie opowiedział35. 

                                                           

33 Tamże, 90. 
34 Tamże, 91–92. 
35 Tamże, 92. 
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Sumienne badania, jakie przeprowadził Zill, pozwoliły ustalić, że Blumen-

berg w 1942 roku został wcielony do wojska jako robotnik w Norddeutsche Dor-
nier-Werke36. Rok później, w maju został natomiast przyjęty jako pracownik han-

dlowy do firmy Drägerwerk, związanej w tamtym czasie z przemysłem wojennym. 
Dzięki temu Blumenberg miał zapewnione bezpieczeństwo praktycznie do końca 
wojny, ale im bardziej zbliżał się upadek III Rzeszy, tym na coraz większe niebez-

pieczeństwo był narażony. W lutym 1945 roku Blumenberg został aresztowany 
i wywieziony do obozu przymusowej pracy w Zerbst, gdzie przez czternaście go-
dzin dziennie musiał pracować przy budowie dróg. Spędził tam dwa miesiące, aż 

wreszcie dzięki dużym wpływom Heinricha Drägera, właściciela Drägerwerk, zo-
stał uwolniony, ale do końca wojny musiał żyć w ukryciu, będąc narażonym na 

nieustanne ryzyko śmierci. 
Z powojennych dokumentów i różnorakich roszczeń odszkodowawczych 

Blumenberga wynika, że filozof w trakcie wojny wciąż uważał siebie za studenta. 

Jednak praca handlowca pochłonęła go bez reszty i nie studiował w tym czasie 
dzieł filozoficznych. Powrócił niejako do lat szkolnych, szukając wytchnienia w li-

teraturze pięknej, ale sięgał także do dzieł historycznych, na przykład Historii re-
wolucji rosyjskiej Lwa Trockiego. W ocenie Zilla, stając się coraz krytyczniejszym 
czytelnikiem, Blumenberg sięgał do bardziej urozmaiconej literatury. Czytał już 

nie się tylko autorów narodowo-konserwatywnych, ale także książki, które były 
sprzeczne z „duchem” czasu, a wręcz znajdowały się na liście dzieł zakazanych. 
Rozkochał się wtedy w twórczości Fiodora Dostojewskiego, którego dzieł nie 

ośmielał się jednak oceniać w swoim dzienniku, co zdaje się świadczyć o tym, że 
filozof darzył go dużym szacunkiem. 

Po zwycięstwie aliantów Blumenberg musiał nadrobić stracony czas. Jedna 
z najbardziej znanych anegdot na temat życia Blumenberga, spopularyzowana za 
sprawą słynnego nekrologu poświęconego Blumenbergowi, który napisał Odo 

Marquard, głosi, że lubecki filozof sypiał sześć dni w tygodniu, a jedną noc po-
święcał nadrabianiu zaległości37. Od prawdziwości tej anegdoty istotniejsze jest to, 

że dobrze obrazuje ona postawę Blumenberga wobec wiedzy. 
Zaraz po wojnie Blumenberg podjął studia filozoficzne na Uniwersytecie 

w Hamburgu. W przyjęciu na studia, co nie było łatwe w odbudowującym się 
                                                           

36 Tamże, 94. 
37 Odo Marquard, „Odciążenie od absolutu”, tłum. Elżbieta Lubelska, Teksty Drugie  

2013, nr 5: 162. 
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dopiero kraju, pomógł fakt, iż wiedział, co chce robić w życiu, a mianowicie jak 

najszybciej zrobić doktorat i zostać wykładowcą akademickim. Świadczy o tym 
ekspresowe tempo, w jakim Blumenberg obronił doktorat, co dokonało się już 

w 1947 roku. Na hamburskim uniwersytecie poznał Ludwiga Landgrebego, feno-
menologa, który swego czasu był asystentem Edmunda Husserla. To właśnie za 
sprawą Landgrebego Blumenberg zainteresował się fenomenologią i doktoryzo-

wał na podstawie pracy Przyczynki do problemu oryginalności ontologii średnio-
wieczno-scholastycznej38, gdzie do interpretacji wykorzystał ontologię Martina 
Heideggera. Jak ocenia Zill, ta rozprawa była wynikiem konfrontacji wiedzy zdo-

bytej podczas studiów teologicznych z nowymi lekturami fenomenologicznymi. 
W rozprawie tej pojawiły się kluczowe problemy i pojęcia, jakimi Blumenberg bę-

dzie się zajmował w następnych latach. Szczególnie dotyczy to pojęcia prawdy, 
rzeczywistości oraz metafory światła. 

Blumenberg na tyle się związał z Landgrebem, że wraz z nim przeniósł się do 

Kilonii i tam już pracował jako asystent austriackiego filozofa. Wciąż centralnym 
punktem jego zainteresowań była fenomenologia, tym razem Husserla, któremu 

poświęcił swoją pracę habilitacyjną Die ontologische Distanz. Eine Untersuchung 
über die Krisis der Phänomenologie Husserls. Habilitacja nie była jednak dla Blu-
menberga tak łatwa jak doktorat, gdyż jego rozprawa spotkała się z dosyć dużą 

krytyką ze strony recenzenta Waltera Bröckera, byłego asystenta Heideggera. Blu-
menberg nie był skłonny do dokonywania zbyt dużych zmian w swojej pracy, 
zwłaszcza że mogłyby one znacznie przedłużyć okres habilitowania. Był gotów za-

ryzykować swoją karierę akademicką i chciał przystąpić do obrony pracy bez 
uwzględnienia poprawek promotora oraz recenzenta, ponadto szantażował Land-

grebego rezygnacją z habilitacji i opublikowania wspomnianej jako swego ostat-
niego dzieła filozoficznego39. Duża wrażliwość na wszelką krytykę dobrze też od-
zwierciedla jego korespondencja z Landgrebem z tamtego czasu. Koniec końców, 

Blumenbergowi udało się postawić na swoim i w 1949 roku otrzymał habilitację, 
aczkolwiek ostatecznie nie był do końca zadowolony ze swojej rozprawy. Wbrew 

                                                           

38 Ta rozprawa doktorska dopiero niedawno doczekała się wydania zob. Hans Blumen-

berg, Beiträge zum Problem der Ursprünglichkeit der mittelalterlich-scholastischen Ontologie 

(Berlin: Suhrkamp, 2020). 
39 Zill, Der absolute Leser, 152. 
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zawartej w niej krytyki koncepcji Heideggera Blumenberg miał wrażenie, że za 

bardzo jednak poszedł w jego ślady40. 
Mimo że kariera naukowa autora Paradygmatów dla metaforologii znacząco 

się rozwijała, jego sytuacja finansowa była niepewna, a z pensji akademickiej 
trudno było mu utrzymać już kilkuosobową rodzinę. Jako asystent był obciążony 
wieloma obowiązkami, co nie pozwalało mu na pogłębianie zainteresowań ba-

dawczych. Blumenberg stanowczo protestował przeciw przerzucaniu na niego do-
datkowych obowiązków. W sporach z przełożonymi nie wahał się grozić porzu-
ceniem kariery akademickiej i powrotem do pracy w handlu. Wykłady Blumen-

berga cieszyły się dużym zainteresowaniem, na ten o kształtowaniu pojęć filozo-
ficznych w 1951 roku uczęszczało 139 studentów, a wykładu o Kartezjuszu w se-

mestrze zimowym 1956/57 słuchały 144 osoby41. Ta wysoka frekwencja nie popra-
wiła jednak sytuacji materialnej Blumenberga, musiał więc szukać dodatkowych 
form zarobku. Dlatego w latach pięćdziesiątych podjął się wykładów popularno-

naukowych (między innymi dla urzędników państwowych) i pisania felietonów. 
Owe wykłady dotyczyły różnych obszarów życia codziennego, na przykład re-

klamy, ale także filozofii techniki. Wystąpienia te łączył także ze swoim zaintere-
sowaniem literaturą i w filozoficzny sposób – głównie poruszając kwestie etyki – 
analizował dzieła takich autorów, jak Jean-Paul Sartre, Paul Valéry, Paul Claudel 

czy Ernst Jünger42. 
Szczególnie interesująca jest współpraca Blumenberga z periodykiem 

„Düsseldorfer Nachrichten”, której nawiązanie zawdzięczał swojemu przyjacie-

lowi Alfonsowi Neukirchenowi, ówczesnemu redaktorowi tej gazety. Autor Pracy 
nad mitem publikował w niej różnorodne teksty, ale tylko te najpoważniejsze, 

o tematyce filozoficznej, podpisywał pełnym imieniem i nazwiskiem. Skrótem 
„Bb” sygnował krótkie notatki oraz recenzje, natomiast felietony tworzył pod 
pseudonimem Axel Colly, zapożyczonym od imienia oraz rasy (Collie) swojego 

                                                           

40 Blumenberg po czasie był tak niezadowolony ze swojej pracy, że na prywatnym wydru-

kowanym egzemplarzu zamieścił notatkę z odręcznie namalowaną czaszką i napisem „Korzy-

stać z wielką ostrożnością!” (tamże, 376). 
41 Tamże, 158. 
42 Tamże, 197. 
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psa, który zginął podczas bombardowania Lubeki43. Blumenberg – podobnie jak 

w przypadku wykładów – w felietonach zajmował się życiem codziennym, lecz 
miały one bardziej charakter krytyczno-kulturalny oraz opiniotwórczy. Filozof 

chciał wręcz zrewolucjonizować „Düsseldorfer Nachrichten”, tak aby gazeta nie 
zajmowała się tylko kulturą „wysoką”, ale także sprawami bardziej „przyziem-
nymi”, oddającymi ówczesnego ducha czasu: 

 
Od dawna mam wrażenie, że obszar, który obejmuje krytyka dziennikarska, jest 

zbyt wąski. Czy film jest ważniejszy od moralności publicznej? Czy książka jest waż-

niejsza od stanu i rozwoju naszego języka, na którym się opiera? Wystawa sztuki 

ważniejsza od plakatu na słupie, który kształtuje nasze gusta? To wszystko są zjawi-

ska „kulturowe", które muszą być poddane odpowiedzialnej krytyce. Musiałaby po-
wstać redakcja kulturowo-krytyczna, która omawia to, co symptomatyczne, z cało-

ściowego pola kultury w bardzo szerokim sensie, która ujmuje zjawiska dotąd nie-

opanowane44. 

 
Zill ocenia, że Blumenberga interesowało więc to, co kształtuje powszechne 

gusta i wszelkie przejawy szeroko pojętej kultury. Znajduje to potwierdzenie  
w felietonie Książka jako artykuł markowy (Das Buch als Markenartikel),  
w którym Blumenberg niejako powrócił do młodzieńczych zainteresowań for-

mami edytorskimi. Jego zdaniem, książka może stać się marką – pod względem 
wydania – dzięki takim zabiegom, jak choćby ujednolicony, specjalny układ wy-
dania. Marka może gwarantować „jakość” publikowanych książek bez względu na 

to, kto jest ich autorem45. Porównywał to do znanych firm samochodowych, gdzie 
producent jest gwarantem jakości, a odbiorca decyduje się na daną markę głównie 

ze względów estetycznych i własnych upodobań, nie zwracając przy tym większej 
uwagi na kwestie techniczne: 

 

                                                           

43 Felietony Blumenberga całkiem niedawno doczekały się osobnej publikacji. Zob. „Hans 
Blumenberg alias Axel Colly. Frühe Feuilletons (1952-1955)”, w: Neue Rundschau 2018, nr 4, 

red. Hans Jürgen Balmes, Jörg Bong, Alexander Roesler, Oliver Vogel. 
44 Hans Blumenberg, cyt. za: Zill, Der absolute Leser, 205. 
45 Sam Blumenberg przez całe życie był związany tylko z jednym wydawnictwem – 

Suhrkamp i mimo kłótni z wydawcą, nie potrafił się z nim rozstać. Blumenbergowi zależało, aby 

jego książki miały ujednolicony styl (charakterystyczne okładki Suhrkamp), więc także niejako 

również był skupiony na własnej marce. 
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Jesteśmy otoczeni tak skomplikowanymi technicznie przedmiotami, że musieliby-

śmy rozpaczać, gdyby zakup radia lub samochodu, lodówki lub żarówki zależał od 

naszej zdolności wyboru marki poprzez zbadanie jej obiektywnej jakości. Zamiast 

tego zwykle decydujemy się na bardzo subiektywne, wręcz estetyczne kryteria, 

a technicznie skomplikowane »wnętrze« pozostawiamy naszemu zaufaniu do 

marki. Zaufanie to opiera się na mniej lub bardziej jasnym argumencie, że »takiej 

firmy« nie powinno stać na wprowadzenie na rynek niekonkurencyjnych produk-

tów46. 

 
W opinii Zilla, kilkuletnia praca Blumenberga w „Düsseldorfer Nachrichten” 

bardzo rozwinęła go pisarsko, głównie za sprawą uwag Neukirchena, który ganił 
Blumenberga za jego akademicki, wręcz Heideggerowski styl pisania, będący 

„wrogi” językowi47. Neukirchen nauczył go także tworzenia subtelnych tytułów, 
co da się zauważyć w oszczędnych nazwach rozdziałów dzieł Blumenberga. 
Wszakże filozof pisał także dla innych periodyków. W katolickim czasopiśmie 

kulturalnym „Hochland” publikował bardziej zaawansowane teksty krytycznoli-
terackie, wykorzystując w swych analizach teologiczne wątki. Jednym z bardziej 

znanych tekstów Blumenberga z tego periodyku jest Ojciec absolutny, w którym 
szerszemu namysłowi poddał List do ojca Franza Kafki. Pojęcie absolutu w póź-
niejszych latach stało się kluczowym elementem w filozofii Blumenberga. Ówcze-

snym redaktorem czasopisma „Hochland” był Franz Josef Schöningh i jego kry-
tyczne uwagi również znacząco ukształtowały pisarski styl Blumenberga. Podob-
nie jak Neukirchen krytykował go za akademicką manierę i nie chciał, aby teksty 

Blumenberga były nacechowane „naukowością” i obciążały czytelnika dużą liczbą 
przypisów. Niewątpliwie tym dwóm redaktorom Blumenberg zawdzięcza swój 

styl literacki, za który jest niezwykle ceniony, a nawet uważany za jednego z naj-
lepszych autorów niemieckich w ogóle48. 

                                                           

46 Hans Blumenberg, cyt. za: Zill, Der absolute Leser, 208. 
47 Tamże, 210. 
48 Blumenberg w 1980 roku został nagrodzony prestiżową nagrodą im. Zygmunta Freuda 

za naukową prozę. Joseph Leo Körner uważał, że proza Blumenberga „od czasów Thomasa 

Manna nie ma sobie równych w języku niemieckim”; zob. Joseph Leo Körner, „Ideas about the 

thing, not the thing itself. Hans Blumenberg’s style”, History of the Human Sciences 6, nr 4 

(1993): 1–10, DOI: 10.1177/095269519300600401. Z kolei Frank Schirrmacher uważał Blumen-

berga za „czołowego” niemieckiego pisarza. 
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W 1957 roku Blumenberg został mianowany profesorem nadzwyczajnym na 

Uniwersytecie w Kilonii, ale wciąż nie opublikował ani jednej książki, co było 
głównym zarzutem ze strony recenzentów profesury, między innymi Hansa-Geo-

rga Gadamera. Na recenzentach duże wrażenie wywarły jednak opublikowane 
przez niego eseje, których liczba z nawiązką rekompensowała brak większych pu-
blikacji. Jak zauważyli recenzenci, Blumenberga cechowała filozoficzna sumien-

ność, ale on sam, o czym była już mowa, był wobec siebie bardzo samokrytyczny49. 
Blumenbergowi stawiano ponadto zarzut, iż nie jest filozofem, a jedynie history-
kiem filozofii. Landgrebe odrzucał jednak takie oskarżenia podkreślając, że Blu-

menberg jest niezwykle wszechstronnym badaczem i nigdy nie traci z pola widze-
nia swojego centralnego problemu filozoficznego: „genezy samoświadomości 

człowieka w epoce nowoczesnej w jej wieloznaczności”50. Zaletą Blumenberga 
miało być to, że potrafi syntetyzować to, co historyczne oraz to, co systematyczne. 

Jak podaje Zill, na akademicki dorobek Blumenberga lat pięćdziesiątych 

ubiegłego wieku składa się także dziesięć artykułów opublikowanych na łamach 
czasopisma „Studium Generale”, które powstało w 1947 jako interdyscyplinarny 

projekt mający na celu przywrócić „jedność” nauk i zapobiec nihilizmowi, który 
wynika z jej utraty51. Blumenberg rozpoczął współpracę z tym periodykiem 
w 1951 roku i był dosyć zaangażowany w ten projekt, czego dowodem jest drugi 

numer z 1957 roku poświęcony systemom, który powstał z inicjatywy Blumen-
berga, a prace nad nim rozpoczęły się już w 1953 roku52. Blumenberg blisko współ-
pracował z redaktorem tego czasopisma, Manfredem Thielem, od którego niejed-

nokrotnie otrzymywał sugestie dotyczące pomysłów na kolejne artykuły. W ten 
sposób niejako narodziła się metaforologia, gdyż to Thiel podsunął Blumenber-

gowi pomysł napisania artykułu Światło jako metafora prawdy, stanowiącego 
podwaliny pod późniejsze Paradygmaty dla metaforologii. 

Mimo że współcześnie Blumenberg uważany jest za „samotnika”, głównie za 

sprawą ostatnich lat swojego życia, to na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdzie-
siątych był niezwykle aktywnym badaczem, zaangażowanym w wiele ważnych na-

ukowych przedsięwzięć. Za sprawą Ericha Rothackera został współpracownikiem 

                                                           

49 Zill, Der absolute Leser, 162. 
50 Tamże. 
51 Tamże, 220. 
52 Więcej na temat działalności Blumenberga w tym czasopiśmie, jak i ogólnie  

o Studium Generale, zob. tamże, 219–228. 
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„Archiv für Begriffsgeschichte”, związanego z projektem Joachima Rittera – Hi-
storycznym słownikiem filozofii, w który Blumenberg był zaangażowany jako 
członek Akademii Nauk i Literatury w Moguncji53. Blumenberg ponadto na po-

czątku lat sześćdziesiątych wraz z Clemensem Heselhausem oraz Hansem Rober-
tem Jaußem zainicjował humanistyczną grupę badawczą Poetyka i hermeneutyka, 
która miała duże znaczenie dla humanistyki niemieckiej drugiej połowy XX 

wieku. Był to interdyscyplinarny projekt zrzeszający badaczy z różnych dziedzin 
humanistyki, ale z czasem do współpracy byli zapraszani również badacze z ob-
szaru nauk społecznych. 

Jak pisze Zill, lata sześćdziesiąte stały także pod znakiem reform szkół wyż-
szych, co przyczyniło się w tych latach do powstania nowych uniwersytetów 

w Niemczech. Blumenberg w tamtym czasie niejako stał się reformatorem akade-
mii. W 1965 roku został mianowany profesorem zwyczajnym na nowo otwartym 
Uniwersytecie w Bochum i liczono, że będzie jedną z wiodących postaci tej 

uczelni. Zapewniono mu nawet aż sześciu asystentów naukowych, podczas gdy na 
poprzednim stanowisku w Gießen miał tylko jednego. Blumenberg oprócz dydak-

tyki miał również koncentrować się na tworzeniu nowej struktury uniwersytetu. 
Oprócz tego był także członkiem Naukowego Komitetu Doradczego przy zakła-
daniu Uniwersytetu w Bielefeld, z czym wiązało się z zadanie stworzenia serii ksią-

żek o przemianach uniwersytetów. Z kolei wydawnictwo Suhrkamp zaangażowało 
go do pracy w radzie naukowej (obok Jürgena Habermasa, Dietera Henrichema 
i Jacoba Taubesa) nowej serii „Theorie”54. 

Według opinii Zilla, Blumenberg zapalał się do wielu projektów, lecz zawsze 
dosyć szybko tracił nimi swoje zainteresowanie, co głównie wynikało ze sporów 

o ogólną wizję tych przedsięwzięć. Pięć lat spędzonych w Bochum uważał za czas 
stracony, a z zespołu Poetyki i hermeneutyki zaczął się wycofywać po raptem 
trzech zorganizowanych konferencjach, chociaż grupa przez wiele lat bardzo za-

biegała o jego względy. Powrócił do niej na krótko w 1974 roku przy okazji ósmej 
konferencji skupionej na tematyce komizmu, jednak jego referat został bardzo 

skrytykowany przez literaturoznawców, którzy zarzucili Blumenbergowi brak 
specjalistycznej wiedzy na temat struktury i funkcjonalności gatunku bajki, którą 

                                                           

53 Tamże, 245. 
54 Tamże, 292. 
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– ich zdaniem – źle interpretował55. Krytyka ta przelała czarę goryczy Blumen-

berga, który zdecydował się całkowicie wycofać z działalności w tej grupie badaw-
czej. Co więcej, oceniał, że projekt – z założenia interdyscyplinarny – zaczął się 

stawać projektem kontrdyscyplinarnym, a badacze zamiast ze sobą współpraco-
wać, wzajemnie się krytykowali. Ów nadmierny krytycyzm Blumenberg dostrze-
gał w całym współczesnym mu życiu akademickim, zwłaszcza po roku 1968 roku. 

„Staromodny” Blumenberg nie potrafił się odnaleźć w takim środowisku, dlatego 
w latach siedemdziesiątych zaczął coraz bardziej się wycofywać z życia akademic-
kiego, a pracę na Uniwersytecie w Münster – gdzie został zatrudniony w 1970 

roku – ograniczył jedynie do wygłaszania wykładów. Taki sposób dydaktyki wy-
dawał mu się najbardziej odpowiedni dla filozofii, gdyż – jego zdaniem – to wła-

śnie poprzez obserwację uprawiania filozofii można jej się najlepiej nauczyć. Z tej 
racji pomniejszał znaczenie seminariów56, a jego wykłady były swoistym perfor-
mansem „filozofa”, który nie tyle przekazuje usystematyzowaną już wiedzę, co pu-

blicznie filozofuje i próbuje rozstrzygnąć trapiące go problemy. 
Ograniczenie dydaktycznej pracy i odsunięcie się z głównej sceny niemiec-

kiej humanistyki akademickiej – pisze Zill – pozwoliło Blumenbergowi dokończyć 
wieloletnie tematy badawcze i opublikować książki uznawanych współcześnie za 
najważniejsze w jego twórczości. Mowa tu o Genezie kopernikańskiego świata 

(1975), Pracy nad mitem57 (1979), Czytelności świata58 (1979) czy Czasie życia 
i czasie świata (1986). Blumenberg odrzucił nawet prestiżowe zaproszenie na Uni-
wersytet w Yale, chcąc w pełni poświęcić pisaniu kolejnych książek. W latach 

osiemdziesiątych powrócił do publikowania felietonów, które zamieszczał między 
innymi w „Frankfurter Allgemeine Zeitung”. Miał jednak już świadomość, że jego 

czas powoli się kończy. W kwestionariuszu dla wyżej wymienionej gazety zapy-
tany o to, jakie jest jego aktualnie ulubione zajęcie, odpowiedział: „Myślenie 

                                                           

55 Referat w późniejszym czasie stał się przedmiotem osobnej książki Blumenberga, w któ-

rej rozwinął swą interpretację i niejako odpowiedział na zarzuty krytyków. Zob. Hans Blumen-
berg, Das Lachen der Thrakerin. Eine Urgeschichte der Theorie (Frankfurt am Main: Suhr-

kamp, 1987). 
56 Zill, Der absolute Leser, 319. 
57 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979). Polskie 

wydanie: Hans Blumenberg, Praca nad mitem, tłum. Kamila Najdek, Michał Herer, Zbigniew 

Zwoliński (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2009). 
58 Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979). 
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o książce, której już nie napiszę”59. Natomiast na pytanie o to, co było jego naj-

większym błędem, odrzekł: „Niemożność wyczerpującego wypowiedzenia tego, 
co widzę”60. 

Zill w napisanej przez siebie biografii skupił się przede wszystkim na przed-
stawieniu losów i osobowości Blumenberga, ukazując go niekiedy wręcz w bardzo 
intymny sposób. Dobitnie zdaje się świadczyć o tym ostatni fragment pierwszej 

części książki – najobszerniejszy – szczegółowo opisujący życie Blumenberga. Zill 
ujawnia w nim zanotowaną rozmowę Jaußa z żoną Blumenberga – Ursulą, która 
poinformowała go o śmierci swojego męża, a przy tym opisała jego ostatnie dni 

życia oraz w inscenizujący sposób przedstawiła jego zgon: z ulubionymi czekola-
dowymi pralinkami w ręku61. W książce Zilla znalazło się wiele zdjęć Blumen-

berga, które nigdy dotąd nie były publikowane. Znamienne jest to, że filozof 
w trakcie swojego życia upublicznił jedynie dwie fotografie, a na rzekomej trzeciej 
w ogóle go nie było, gdyż pomylono jego wizerunek z filmowcem Hansem-Chri-

stophem Blumenbergiem. Mając na uwadze obsesję Blumenberga na punkcie 
swojej „niewidzialności”, można przypuszczać, że książka Zilla nie przypadłaby 

mu do gustu. Współczesny świat w opinii Blumenberga był uzależniony od ob-
razu, a jednocześnie wręcz nimi niezaspokojony62. Z kolei intelektualistów udzie-
lających publicznie informacji o swoim życiu podejrzewał o próżność63. 

Książkę Zilla warto skontrastować z biografią Goldsteina, który niewiele 
miejsca poświęcił na historię „prywatnego” życia Blumenberga, a jego archiwum 
zachowane w Marbach – tak szczegółowo omawiane przez Zilla – w ogóle Gold-

steina nie interesowało. Przedmiotem swojej analizy uczynił przede wszystkim 
opublikowane książki Blumenberga. W ten sposób zrekonstruował filozoficzny, 

a nie prywatny portret Blumenberga, taki, jaki stworzył podczas swojego życia fi-
lozof. Można więc zauważyć, że Goldstein uszanował wolę Blumenberga i nie zro-
bił niczego, co myśliciel mógłby uznać za niestosowne. Goldstein postanowił od-

tworzyć rozwój myśli Blumenberga w sposób chronologiczny, zauważając przy 
tym, że daty wydań książek filozofa mogą być mylące, ponieważ nad niektórymi 

                                                           

59 Zill, Der absolute Leser, 410–411. 
60 Frankfurter Allgemeine Zeitung Magazins, nr 118, 04.06.1982: 25. 
61 Zill, Der absolute Leser, 362. 
62 Tamże, 350. 
63 Tamże, 573. 
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pracami pracował on bardzo wiele lat, chociażby początków Wyjść z jaskini 64 

(1989) można doszukiwać się niemal trzy dekady wstecz. Obie biografie jednak 
przedstawiają jednolitą wizję – Blumenberg z czytelnika absolutnego, który od 

najmłodszych lat chłonął najrozmaitszą literaturę, stał się autorem absolutnym, 
wymagającym od swojego czytelnika takiego samego zadania, jakiego on dokonał 
podczas swej „życiowej” wędrówki. Z tego powodu twórczość Blumenberga stwa-

rza czytelnikowi tak wielu kłopotów i być może właśnie przez zawartą w niej nie-
zwykle bogatą erudycję autora, przysparza tak dużych problemów interpretacyj-
nych65. Blumenberg nie oczekiwał jednak od studentów systematycznego rozu-

mienia swojej filozofii, a chciał, aby traktowali oni jego zajęcia jako punkt wyjścia 
dla własnych rozważań, ponieważ uczył ich właśnie filozofowania. Pod tym wzglę-

dem jego książki jak najbardziej powinny znajdować się we współczesnym kano-
nie filozoficznych lektur, ale z drugiej strony czy studia filozoficzne dzisiaj fak-
tycznie służą nauce „filozofowania”? Blumenberg zapewne miałby na ten temat 

swoją własną, krytyczną opinię. 
Biografia intelektualna demitologizuje obraz swoich bohaterów i pozwala 

zrozumieć, jak życiowe doświadczenie może wpływać na samą filozofię, w której 
powinno się również – moim zdaniem – upatrywać pewnego stylu życia. Lebens-
welt Blumenberga jest tego znakomitym przykładem. Niemiecki filozof od naj-

młodszych lat interesował się otaczającą go rzeczywistością i za pomocą nauki sta-
rał się ją zrozumieć. Jednocześnie dzięki Zillowskiej biografii możemy dostrzec 
pewien ciąg zdarzeń, jaki wpłynął na późniejsze życie autora Prawowitości epoki 
nowożytnej. Dzięki temu „niewidzialność” Blumenberga zyskuje nowe znaczenie, 
a jego izolacja od świata zewnętrznego staje się wynikiem życiowego rozczarowa-

nia. Prawda na temat ludzkiego uniwersum, jaką przyniosła mu filozofia, również 
okazała się gorzka, ale było to warte poświęcenia całego czasu swojego życia. Za-
razem filozofia Blumenberga – nawiązując do wspomnianych we wstępie słów 

Nietzschego – odzwierciedla jego osobowość. W tym kontekście ograniczenie się 
do Heideggerowskiego wstępu do wykładu o Arystotelesie byłoby dużym 

                                                           

64 Hans Blumenberg, Höhlenausgänge (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989). 
65 Teza Goldsteina jednak nie do końca znajduje swoje odzwierciedlenie, czego najlep-

szym dowodem są seminaria „Blumenbergowskie”, prowadzone przez Roberta Marszałka w la-

tach 2009–2012 w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego, które zaowocowały mo-

nografią Mit, metafora, sekularyzacja. Wprowadzenie do filozofii Hansa Blumenberga, red. Ro-

bert Marszałek (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2013). 
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niedopatrzeniem. Od czytelnika absolutnego powinno oczekiwać się również zna-

jomości biografii. 
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