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WPROWADZENIE

Gdy J. Clifford zmagał się z problemami kultury, pisał o niej, że „jest mocno 
skompromitowaną ideą, bez której jeszcze nie potrafię się obejść”1. Wydaje się, że 
trafnie wyraził jej kondycję. Jak pisał już J. G. Herder, „nie ma nic bardziej nieokre-
ślonego niż słowo kultura”2. Niektórzy mówią, że to „przeklęte słowo”3, inni, że 

„przewrotne” i rozmyte4, a jeszcze inni, jak choćby S. Morawski czy T. Eagleton, 
że dziś kultura znajduje się niejako w głębokim kryzysie.

Wszystkie te opinie są w jakimś stopniu trafne, oddają bowiem ducha niepo-
koju, obecnego w „naukach” o kulturze. Kiedy postmodernizm wkroczył w obszar 
antropologii i sproblematyzował jeszcze bardziej i tak już rozmyte pojęcie kultury, 
stało się jasne, że pojęcie kultury znalazło się w procesie transformacji. W bada-
niach nad kulturą dokonał się tzw. zwrot kulturowy – przejście od przedmiotowego 
badania kultury jako „obcej” do refleksji nad niemożliwością takich badań5. Mówi 

1  J. Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, Warszawa 
2000, s. 17–18.

2  A. Kłoskowska, Socjologia kultury, Warszawa 2007, s. 19.
3  R. Williams, za: W. Burszta, Świat jako więzienie kultury. Pomyślenia, Warszawa 2008, s. 5.
4  C. Geertz, za: W. Burszta, Świat jako więzienie kultury…, s. 23.
5  S. Morawski, Niewdzięczne rysowanie mapy… o postmodernie(izmie) i kryzysie kultury, 

Toruń 1999, s. 11–57.
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250 Edyta Barańska

się tutaj o tzw. procesie tekstualizacji kultury, o przejściu od obiektywizmu do 
subiektywizmu, od procesu „poznawania” kultury do procesu pisania kultury. 
W rezultacie w „naukach” o kulturze dokonała się transformacja w sposobie my-
ślenia i metodzie badania kultury.

Oczywiście trzeba być świadomym tego, że postmodernizm nie określił 
ani nie zdominował debaty wokół kultury. W  naukach o  kulturze pojawiały 
się i wciąż się pojawiają różne sposoby interpretacji kultury6, choćby w postaci 
antropologii zaangażowanej, koncentrującej swoją uwagę wokół konkretyzacji 
badań nad kulturą – ważna jest tu analiza konkretnej kultury, „wewnętrznej” 
i „tubylczej”, mniej istotne są tzw. struktury kultury (choć trzeba zaznaczyć, że 
nie jest to nurt jednolity)7, antropologia ciała czy antropologia władzy8. K. Hastrup 
pisze z kolei o antropologii doświadczenia, w której pojęcie ciała i motywacji 
odgrywa dziś ogromną rolę. W naukach o kulturze nastąpił jego zdaniem tzw. 
zwrot w stronę praktyki: wiedza kulturowa „mieści się” raczej w działaniu niż 
słowach, a  znaczenie wyłania się w  praktyce. To konkretne ciało, tu i  teraz, 
mieści w sobie „ośrodek sensu” i to właśnie ciało powinno stać się przedmiotem 
badań antropologii. Etnograf nie jest tym, który obserwuje i  pisze, lecz tym, 
który uczestniczy i  działa. W  takim rozumieniu miejsce etnografii zastępuje 
etnograficzna komunikacja9.

W artykule zajmę się postmodernistyczną perspektywą antropologii, ponie-
waż chociaż postmodernizm nie zdominował całkowicie antropologii, to wpłynął 
on w sposób istotny na dzisiejszy sposób „badania” kultury – przede wszystkim 
wprowadził niejako w obręb antropologii element subiektywistyczny: w obszar an-
tropologii wkroczyła refleksja, samorefleksja i metarefleksja. W postmodernizmie 
antropologia kwestionuje samą siebie, jest „samodekonstruująca się” i dialogiczna, 
jako etnografia podważa i krytykuje sam tekst kulturowy oraz proces i sposób 
jego pisania10. Dlatego mówi się tu raczej o etnografii, antropologii krytycznej 
i tekstualizmie zamiast o wiedzy antropologicznej, o refleksji zamiast o badaniach, 
o krytyce i metarefleksji kulturowej zamiast o teorii kultury. Można powiedzieć, 
że w wydaniu postmodernistycznym „nauka” o kulturze zmierza w kierunku 
literatury.

6  Zob. na ten temat więcej: A. Kuper, Kultura. Model antropologiczny, Kraków 2005.
7  Zob. R. Firth, Społeczności ludzkie. Wstęp do antropologii społecznej, Warszawa 1965.
8  Zob. M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, Warszawa 2009.
9  Zob. K. Hastrup, Droga do antropologii. Między doświadczeniem a teorią, Karków 2008, 

s. 91–112.
10  W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania kultury, Poznań 1992, s. 12; W. Kuli-

gowski, Antropologia refleksyjna, Poznań 2001, s. 14.
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251Od antropologii do metaetnografii…

W niniejszym artykule przybliżę problem tekstualizacji kultury i pokażę pro-
ces przechodzenia antropologii w stronę etnografii11. Proces ten interesuje mnie 
przede wszystkim ze względu na G. Steinera12, który jest autorem koncepcji kultury 
nawiązującej do postmodernistycznego sposobu ujęcia kultury. W opracowaniu 
spróbuję także pokazać, na czym polega ten wpływ.

W opracowaniu przedstawiam obszar rozważań, który uformował się wokół 
książki Writing Culture13. Jej autorzy skupili swoją uwagę na opisie i uchwyceniu 
istotnych przemian, które doprowadziły do utraty przez antropologię jej pozycji. 
Książka stała się symbolem przemian, jakie następowały w okresie od końca lat 
60. do początku lat 90. XX w. Wówczas mieliśmy do czynienia z tzw. zwrotem 
refleksyjnym w badaniach nad kulturą. Autorzy tomu mówią o Writing Culture, 
że jest ona częścią pewnej większej całości – tej części narracji o kulturze, która 
pragnie zerwać z tradycyjnym uprawianiem dyscypliny. Jest to postmodernistyczna 
forma krytyki antropologii „dokonana środkami terapii literackiej”, która zmie-
rzała do podważenia obiektywistycznych roszczeń antropologii. Publikacja ta jest 
do dziś postrzegana jako element odnowy dyscypliny, ale i samej humanistyki14. 
Interesuje mnie przede wszystkim aspekt literacki tego nowego programu antro-
pologii. Jego zwolennicy mówili o zwrocie antropologii w kierunku etnografii 
i metaetnografii, chcąc podkreślić w ten sposób nowy element w sposobie bada-
nia kultury, który jest na wskroś subiektywistyczny. Etnografia przyjmuje tryb 
narracyjny: nie mówi o tym, jak się rzeczy mają jako takie, lecz jak się one jawią 
podmiotom kultury. Mówi o interpretacji, a nie o poznawaniu kultur15. Ważną rolę 
odegrali tu C. Geertz i J. Clifford, którzy rozwinęli i rozpropagowali taki sposób 
rozumienia antropologii, w którym kultura jawi się jako tekst. Autorzy ci zostali 
wybrani przeze mnie celowo, ponieważ ich teorie chyba najlepiej obrazują owo 
przejście antropologii w etnografię oraz stanowią kulminację, dokonującego się 

11  Pojęcie etnografii zapożyczam ze słownika C. Geertza i stosuję je w sensie badania antro-
pologii jako pisarstwa. Zob. C. Geertz, Dzieło i życie, Warszawa 2000, s. 8–40.

12  G. Steiner (ur. 1929 w Paryżu) – współczesny krytyk kultury, filozof i poliglota. Wycho-
wany w kulturze środkowoeuropejskich Żydów. Jego matka pochodziła z rodziny wiedeńskich 
Żydów, władającej wieloma językami, zaś ojciec – z Czech. Ojciec Steinera jako dziecko przybył 
do Wiednia i osiadł tam na stałe. W 1924 r. postanowił jednak opuścić to miasto i wyjechać do 
Francji, gdzie urodził się G. Steiner. W 1940 r. wyjechał on z rodzicami z Francji do Nowego Jorku 
jednym z ostatnich amerykańskich statków. Steinera jako teoretyka kultury najbardziej interesuje 
kwestia języka oraz naszego stosunku do języka i historii. Interpretuje on kulturę lingwistycznie, 
zajmuje się również problemem kryzysu kultury.

13  J. Clifford, G. Marcus, Writing Culture, Berkeley 1986.
14  Zob. W. Kuligowski, Defamiliaryzatorzy. Źródła i zróżnicowanie antropologii współcze-

sności, Poznań 2016, s. 307–311.
15  Zob. idem, Antropologia…, s. 13–32; R. Pool, Etnografia postmodernistyczna?, [w:] M. Bu-

chowski (red.), Amerykańska antropologia postmodernistyczna, Warszawa 1999, s. 268–290.
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252 Edyta Barańska

od lat 60. do początku lat 90., „postmodernistycznego” kryzysu prawomocności  
wiedzy antropologicznej16.

Ze względu na to, że interesują mnie głównie te zmiany w antropologii, które 
następowały w obszarze tzw. paradygmatu postmodernistycznego, rozpocznę 
opracowanie od omówienia kwestii postmodernistycznej rekonstrukcji kultury. 
W ramach tego problemu przedstawię zmiany zachodzące w obrębie podmiotu 
i przedmiotu poznania antropologicznego. Następnie przedstawię ten sposób „bada-
nia” kultury jako metarefleksję etnografii. Zostaną omówione pokrótce trzy główne, 
ale różne od siebie, interpretacje kultury jako tekstu. Należą one do obszaru badań 
określanego właśnie mianem metarefleksji. Są to: antropologia interpretatywna, 
metaetnografia oraz „teoria” przekładu G. Steinera. Te trzy propozycje interpretują 
etnografię bądź jako metarefleksję nad naszym myśleniem o myśleniu naukowym 
(Geertz), bądź jako refleksję nad tworzeniem reguł tekstów etnograficznych (Clif-
ford), bądź jako krytykę kulturową zmierzającą do uchwycenia procesu kształto-
wania się naszych postaw i wartości. Można zatem określić to stanowisko mianem 
antropologicznego metarelatywizmu17. 

POSTMODERNISTYCZNA REKONSTRUKCJA KULTURY

Antropologia, jak wiadomo, nigdy nie była dyscypliną spójną. Zawsze jednak 
(od ewolucjonizmu, przez funkcjonalizm, do strukturalizmu) chodziło w niej o to, 
aby dotrzeć do wiedzy prawdziwej. Antropolodzy zgodni byli co do tego, że bada-
nie kultury pozwoli dotrzeć do prawdziwej rzeczywistości społecznej. Wierzyli, że 
jest jakaś wiedza na zewnątrz podmiotu poznającego, a oni – ponieważ posiadają 
odpowiednie umiejętności poznawcze – potrafią uchwycić jej sens, obiektywność 
wiedzy była zatem oczywista. Pod wpływem postmodernizmu zaczęto ten obiek-
tywizm kwestionować.

Zwrot w antropologii w stronę subiektywizmu wiąże się z dwoma obszara-
mi rozważań: podmiotowym i przedmiotowym. Przede wszystkim dotyczy on 
problemów związanych z teoretycznym zakorzenieniem narzędzi badawczych 
antropologii. Nie istnieją etnografie pozbawione czynnika subiektywnego, nie-
zależne od kontekstu i kultury de facto. W etnografii dochodzi do głosu refleksja 
i namysł oraz problem relacji pomiędzy rzeczywistością a tekstem etnograficznym, 
czyli tym, co etnograf pisze, bazując na własnych/prywatnych doświadczeniach18. 

16  Por. M. Brocki, Antropologia. Literatura – dialog – przekład, Wrocław 2008, s. 9–18.
17  Zob. W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania…, s. 145–154.
18  P. Rabinow, Wyobrażenia są faktami społecznymi: modernizm i postmodernizm w antro-

pologii, [w:] M. Buchowski (red.), op. cit., s. 88–122.
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253Od antropologii do metaetnografii…

Antropologia, podobnie jak literatura, nie odzwierciedla rzeczywistego świata, lecz 
pokazuje świat sprowadzony do czynności pisania, świat jako tekst19.

Kolejnym obszarem tekstualizacji kultury jest problem źródła autorytetu an-
tropologicznego, czyli obiektywności wiedzy antropologicznej. Ważnym zagad-
nieniem jest tu również kwestia środków budowania autorytetu antropologicznego. 

„Samotny etnograf” jako gwarant obiektywności teorii antropologicznej, reprezen-
towany choćby przez B. Malinowskiego, zostaje zastąpiony mitem „samoświado-
mego etnograficznego tekstu”20. Problem w antropologii dotyczy zatem kwestii 
roli i funkcji antropologa oraz prawomocności wiedzy antropologicznej.

1. Podmiotowa rekonstrukcja kultury

„Podmiotowa rekonstrukcja kultury” to, ogólnie mówiąc, zwrot antropologii 
w stronę języka, inaczej określany jako antropologiczna konceptualizacja świata21. 
Punktem wyjścia jest potraktowanie kultury jako rzeczywistości mentalnej, zbioru 
układu sądów funkcjonujących w skali globalnej w ramach danego społeczeństwa, 
to założenie o  istnieniu „myślowej” strony kultury i  badanie kultury właśnie 
jako takiej rzeczywistości. Kultura jest tu rozumiana jako całokształt systemu 
sądów normatywnych i dyrektywnych, a dokładniej jako werbalizacja tych sądów 
w  języku. Ponadto podmiotowa rekonstrukcja kultury przyjmuje perspektywę 
podmiotu, zarówno poznającego, jak i poznawanego. Chodzi tu o to, jak same 
podmioty widzą świat i jak go „organizują” w systemy pojęciowe. W badaniach 
nad kulturą bada się więc proces werbalizacji sądów kulturowych i proces ich 

„unaoczniania”. Antropologia, wchodząc w ten sposób w obszar semantyki kultu-
rowej, problematyzuje kwestie rekonstrukcji przekonań żywionych przez podmioty 
kultury. Antropolog interesuje się treścią sądu jako manifestacji poszukiwanej 
przez niego wiedzy kulturowej, stawia pytanie o możliwości poznawcze podmiotu 
oraz o możliwość adekwatnej rekonstrukcji kultury, a nawet o zasadność samej 
antropologii jako nauki22.

Ten zwrot lingwistyczny w antropologii w stronę pragmatyki języka i her-
meneutyki znaczenia upodmiatawia naukę o kulturze – wskazuje na problem 

19  Zob. M. Brocki, op. cit., s. 86–98.
20  Autor mówi o trzech płaszczyznach zmiany, ale w rezultacie można je sprowadzić do 

dwóch. Zob. M. Buchowski, M. Kempny, Czy istnieje antropologia postmodernistyczna, [w:] M. Bu-
chowski (red.), op. cit., s. 20–22.

21  Z. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako kulturowa refleksyjność, Po-
znań 2004, s. 124. Zob. idem, Wymiary antropologicznego poznania…, s. 82–117; M. Buchowski, 
W. Burszta, op. cit., s. 90–105.

22  Zob. W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania…, s. 82–117; M. Buchowski, 
W. Burszta, op. cit., s. 90–105; M. Brocki, op. cit., s. 30–40.
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254 Edyta Barańska

subiektywnego badacza kultury i zmienia funkcję antropologa w kogoś w rodzaju 
krytyka literackiego23.

Grunt pod te zmiany przygotowała tradycja pozytywistyczna. Już empirycy 
w uprawianiu antropologii sięgali po środki literackie, porzucając tym samym „tu-
bylczą perspektywę” badacza w terenie24. W ich tekstach obecne są wątki emocjonal-
ne, rozterki wewnętrzne podmiotu i samoświadomość bycia uwikłanym w kontekst. 
Ciekawym przypadkiem jest choćby Malinowski, uznawany przecież za klasyczny 
przykład antropologa w terenie. Badacz twierdził, że być pomiędzy tubylcami, to 
znaczy „przyjąć ich punkt widzenia”. Antropolog powinien być najpierw tubylcem 
i doświadczać kultury, a dopiero później pisać Prawdę o tym, czego doświadczył. 

„Nie musiałem zabiegać o fakty”, podkreśla Malinowski, bo przecież tkwiły w sa-
mym centrum życia wioski. Dopiero po tej fazie „zbierania” można „zestawiać sieci 
teoretyczne”25. Ale jeśli „zawiesi” się swoje przeżycia i weźmie w nawias swoje „ja”, 
to prawdziwy i obiektywny ogląd kultury jest możliwy26. Czy rzeczywiście można 
jednak osiągnąć taki stan zawieszenia podmiotu? Przykład Malinowskiego poka-
zuje, że nie. Stąd mówi się o „drugiej twarzy” klasyka funkcjonalizmu, o pewnego 
rodzaju badawczym „rozdwojeniu”27. Malinowski pisał o swoich dolegliwościach, 
niestabilności, głosach, które słyszał w samotności, duchowym kryzysie. „Autor 
jest szarpany w wielu kierunkach”28. Pokazał też, że jako antropolog wciąż jest 
jedynie człowiekiem. „Chwilami byłem na nich wściekły”, pisze o tubylcach29. 
Swój Dziennik zakończył słowami: „Naprawdę brak mi prawdziwego charakteru”30.

Można powiedzieć, że choć Malinowski wciąż pozostaje w obrębie para-
dygmatu pozytywistycznego, to czynnik subiektywny jest już dość mocno obec-
ny w jego antropologii31. Podobnie jest w przypadku C. Levi-Straussa, choć ten 
poszedł o krok dalej i zupełnie zerwał z realizmem etnograficznym. Dla wielu 
badaczy Levi-Strauss nigdy nie był dobrym antropologiem, gdyż zbyt dużo „spe-
kulował »fotelowo«”32. Autor Smutku tropików w uprawianiu antropologii kładzie 
nacisk na samą czynność pisania i teoretyzowania, przyjmując przy tym literacki 

23  Zob. W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania…, s. 139–142, 150–151; idem, 
Różnorodność i tożsamość…, s. 179.

24  M. Buchowski, M. Kempny, op. cit., s. 13.
25  Cyt. za: W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania…, s. 44.
26  Ibidem, s. 141.
27  W. Kuligowski, Antropologia…, s. 112; W. Burszta, Wymiary antropologicznego pozna-

nia…, s. 141.
28  J. Clifford, op. cit., s. 117.
29  Cyt. za: ibidem, s. 119.
30  Cyt. za: ibidem, s. 121.
31  Ibidem, s. 37.
32  W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania…, s. 43–44.
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255Od antropologii do metaetnografii…

ton. Czytając jego książkę, ma się wrażenie, że to raczej powieść niż zapiski 
etnografa. Oczywiście Levi-Strauss był strukturalistą poszukującym naukowych 
(obiektywnych) odpowiedzi dotyczących„istoty” kultury, dlatego tym bardziej 
ciekawe jest, że u tak określonego metodologicznie teoretyka można odnaleźć 
pewne subiektywistyczne wątki w przekazie danych etnograficznych33.

Postmodernistyczna wizja etnografii uznała, że sądy na temat kultury są ra-
czej zbiorem pewnych wyobrażeń na temat doświadczanych kultur, a nie wiedzą 
o kulturze. Skoro pisze je etnograf, to znaczy, że nie dotyczą one faktów, lecz jego 
przeżyć. Po tzw. zwrocie refleksyjnym w antropologii zmieniła się pozycja i rola 
etnografa: wie on już o zależności swoich przekonań i o swoim uwikłaniu w kul-
turę34. Nie powie, że fakty leżą w samym centrum wioski. Etnografia „badająca” 
kulturę w sposób postmodernistyczny postępuje zgodnie ze słowami J. Derridy, 
że „nikt nie jest tak wolny, aby mógł czytać jak chce”35. Ten zwrot antropologii 
w stronę etnografii jest zatem zwrotem w stronę samorefleksji. „Antropologia to 
[…] nieustanne konstruowanie i dekonstruowanie sposobów wglądu w »inność«. 
Tutaj nigdy nie można powiedzieć, że oto uchwyciliśmy sens świata i wiemy, jak 
ten sens jawi się innym”36.

Wiedza o kulturze i jej wartość poznawcza leżą niejako w rękach etnografa, 
dlatego musi on spełnić zupełnie nowe funkcje. Od antropologa oczekuje się przede 
wszystkim wyobraźni i zdolności syntezowania: „[…] kiedy Malinowski pisał 
o Wyspach Trobrianda, pisał o sobie, kiedy Evans-Pritchard pisał o Nuerach, pisał 
o sobie”37. W pisaniu o kulturze stale obecny jest autor – twórca powieści, a różnice 
kulturowe są tylko „chwilowymi fikcjami”38. Różni je wrażliwość i sposób pisa-
nia autora tekstu, a nie inność jako taka. Antropolog nie odkrywa kultur, powie 
postmodernista, ale je pisze i czyta, jak powieść39. Skoro zaś antropologia kultury 
jest rodzajem „światotwórstwa”40, to prawdziwy antropolog musi być człowiekiem 
wrażliwym. W pisaniu kultury najważniejsza jest bowiem wrażliwość oka i pióra. 
Antropologia jest szkołą wrażliwości41.

33  W. Kuligowski, Antropologia…, s. 51.
34  W. Burszta, K. Piątkowski, O czym opowiada antropologiczna opowieść, Warszawa 1994, 

s. 11–12.
35  W. Kuligowski, Antropologia…, s. 121.
36  Ibidem, s. 82.
37  W. Burszta, W. Kuligowski, Anamorfozy. Poza Akademią, [w:] W. Burszta, W. Kuligowski 

(red.), Ojczyzny słowa. Narracyjne wymiary kultury, Poznań 2002, s. 13; M. Brocki, op. cit., s. 64–68.
38  W. Burszta, W. Kuligowski, op. cit., s. 13; M. Brocki, op. cit., s. 64–68.
39  W. Burszta, Oko i pióro antropologa, [w:] W. Burszta, W. Kuligowski (red.), op. cit., 

s. 150–166.
40  W. Burszta, Różnorodność i tożsamość…, s. 177–190; idem, Oko i pióro…, s. 157.
41  Do szkoły tej należą autorzy skupieni wokół Koła z Rice: S. Tylor, G. Marcus i M. Fischer, 

ale także P. Rabinow, J. Clifford i C. Geertz. Zob. R. Pool, op. cit., s. 268–290.
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2. Problem wiedzy antropologicznej

Zmiany, które dokonały się w obrębie nauk o kulturze, są oczywiście konse-
kwencją i kontynuacją tzw. kryzysu przedstawienia i przełomu epistemologicznego, 
mającego miejsce w obszarze teorii nauki. To, co wówczas dokonało się w teorii 
nauki, podważyło obiektywny sposób poznania i doprowadziło do kryzysu pra-
womocności również w obrębie antropologii. Tutaj kryzys ten został dodatkowo 
wzmocniony przez spór relatywistów kulturowych z racjonalistami42. Skoro zatem 
człowiek nie potrafi już odkrywać istoty rzeczy, a umysł nie jest już „lustrem”, to 
rodzi się też pytanie o przedmiot wiedzy antropologicznej.

Obok podmiotu poznania drugim problemem w ramach antropologii postmo-
dernistycznej jest przedmiot wiedzy antropologicznej. Skoro modernistyczna wizja 
antropologii nie przystaje już do nowej rzeczywistości społecznej, to znaczy, że 
należy inaczej „badać” kulturę. Jaka kultura jest dziś przedmiotem poznania i czy 
kultura w ogóle jest przedmiotem poznania w sensie tradycyjnych pojęć nauki? 
Reprezentacja nie jest odbiciem faktów, lecz jest tym, „poprzez co ujmujemy tę sfe-
rę odniesień, której przypisuje się miano empirycznej realności”43. Reprezentacje 

„znajdują się” wewnątrz umysłu – to jest to, co jawi się nam (w taki oto sposób) jako 
interpretacja tego, co jest44. Formą przedstawienia rzeczywistości jest więc tekst. 
Rzeczywistość sama w sobie nie jest przedmiotem poznania antropologii, jest nią 
wyłącznie rzeczywistość tekstu45. Z tego względu przedmiot poznania antropologii 
jawił się jako niejasny. „Wierny obraz pewnego nieostrego przedmiotu – jakby na 
to nie patrzeć, nie będzie wyraźny, ale zawsze nieostry”46.

Antropologia postmodernistyczna mówiła o kulturze w jej narracyjnym wy-
miarze. Kultura i język pozostają ze sobą w ścisłym związku, ponieważ język jest 
przewodnikiem po świecie47. Człowiek „może myśleć i może mówić”48. Podobnie 
powie później Steiner, wskazując, że historia kultury jest historią znaczenia wyra-
żanego przez język. Postmoderniści mówili o narracyjnym wymiarze kultury, że 
jest ona bardziej literaturą niż nauką, a rzeczywistość tekstu kultury jest zawsze 
konstruktem. Twierdzili, że antropologia kultury to jedynie rodzaj fikcji literackiej49,  

42  W. Kuligowski, Antropologia…, s. 92–110; W. Burszta, Wymiary antropologicznego 
poznania…, s. 50–81; M. Buchowski, W. Burszta, O założeniach interpretacji antropologicznej, 
Warszawa 1992, s. 69–89.

43  W. Kuligowski, Antropologia…, s. 121.
44  Ibidem.
45  Zob. ibidem, s. 111–126.
46  C. Geertz, za: W. Burszta, Oko i pióro…, s. 153.
47  W. Burszta, Różnorodność i tożsamość…, s. 124, 143.
48  H.-G. Gadamer, za: W. Burszta, Różnorodność i tożsamość…, s. 115.
49  Zob. M. Brocki, op. cit., s. 86–98.
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ponieważ literatura znaczy „być w świecie”, a antropologia – „istnieć w kulturze”50. 
Antropolog bada kulturę, chcąc napisać tekst. „Antropologia końca dwudziestego 
wieku nie jest już odkrywaniem nieznanych ziem czy nieopisanych kultur, ale 
raczej rodzajem krytyki […] stosującej zestawienia różnorakich przedstawień 
i perspektyw”51. Na gruncie antropologii pozytywistycznej badano „fakty” kul-
tury, antropologia postmodernistyczna zaś o faktach kultury w ogóle nie mówi. 
Wiemy już po tzw. zwrocie lingwistycznym, że język nie opisuje faktów, jest on 
jedynie narzędziem konstruowania obrazów świata. Jeśli antropologia przyjmuje 
tryb narracyjny, to znaczy, że chce przybliżać różne sposoby interpretacji zjawisk 
kulturowych, bada wizje, interpretacje i konstrukcje kultury, a nie „kulturę” samą. 
M. J. Fischer, G. Marcus czy S. Tyler opisywali nie to, jak się rzeczy mają, lecz 
jak się one jawią podmiotom kultury. Etnograf-postmodernista, badając kulturę, 
tropi jej literacki wymiar. Uchwycić sedno kultury poprzez tekst to rejestrować jej 
fenomen za pośrednictwem różnych środków wyrazu, w tym literackich. W tym 
ujęciu etnografia, jako piśmiennictwo, jest procesem konstruowania tekstów. Jest 
ona, jako proces tworzenia tekstów, podporządkowana regułom fikcji52. Dlatego 
narracja kultury staje się formą opowieści. Mówi się tu o „tekstowym” świecie 
antropologii i o zamazaniu granicy między podmiotem i przedmiotem poznania, 
o upadku tradycyjnego świata podzielonego na „my” i „oni”. Kultura jest „sporem”, 

„czasowością” i „przygodnością” i taka też jest etnografia53. Bo co robi etnograf? 
„On pisze” – odpowiada Geertz54.

W  wersji postmodernistycznej antropologia jest formą zapisywania świa-
ta55. Kultura to tekst, a  antropologia opowiada historię, jest więc jakby gatun-
kiem „gawędziarstwa”56. Mówiono o „literaturyzacji” antropologii, że jest ona 
pisaniem, a  nie odkrywaniem kultur57. Tekstualiści (antropolodzy refleksyjni) 
zajmowali się pisaniem i  czytaniem tekstów. Postmodernistyczna antropologia 
to studium mówienia i pisania, gdyż świat jest tym, co mówimy i piszemy, że 
nim jest58. Język nie odwzorowuje świata samego, ale nasze wyobrażenie o nim. 
W etnografii tekst jest formą przedstawienia rzeczywistości oraz formą jej ko-
munikacji. W  tym ujęciu antropologia jako etnografia zajmuje się tworzeniem 
rzeczywistości, jest pisaniem kultury, jakimś rodzajem światotwórstwa. „Języki 

50  Ibidem, s. 186.
51  M. J. Fischer, za: W. Kuligowski, Antropologia…, s. 17.
52  W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania…, s. 143.
53  W. Kuligowski, Antropologia…, s. 13–32.
54  Ibidem, s. 111.
55  W. Burszta, W. Kuligowski, op. cit., s. 14.
56  Ibidem, s. 18.
57  A. Zeidler-Janiszewska, za: W. Kuligowski, Antropologia…, s. 16.
58  Ibidem, s. 24–25.
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to światopoglądy, i to nie światopoglądy abstrakcyjne, lecz konkretne, społeczne, 
przeniknięte systemem ocen, niedające się oddzielić od praktyki życiowej”59. 
Antropologiczna opowieść opowiada o tym, w czym jesteśmy, o kulturze właśnie, 
ale też poprzez kulturę. Bo antropologia „to przede wszystkim punkt widzenia 
i sposób konceptualizacji zjawisk”60.

METAREFLEKSJA ANTROPOLOGICZNA

Zwrot w stronę języka był przejściem od paradygmatu „podstawowego dys-
kursu” w antropologii do „negocjowania znaczeń” w ramach perspektywy postmo-
dernistycznej. Ta zmiana paradygmatu oznaczała z kolei pojawienie się w obrębie 
antropologii dwóch nowych kierunków: tekstualizmu i antropologii krytycznej61. 
Etnografia jest tu rozumiana nie tyle jako pisanie kultury czy próba jej czytania, ile 
raczej jako namysł nad samym tekstem. Dlatego w antropologii obecne są tendencje 
do metarefleksji, metaetnografii czy metakrytyki. To sam tekst staje się przedmio-
tem analizy antropologicznej – tekst jako przedmiot tekstu. Postmodernistyczna 
wizja kultury w antropologii oznacza zwrot, czy przejście, etnografii na wyższy 
poziom – meta: pisanie kultury jest pisaniem o pisaniu kultury. „Tekst etnogra-
ficzny staje się w pełni autonomicznym obiektem refleksji metajęzykowej. Ciężar 
dociekań z porównywania opisów i interpretacji z zewnętrzną rzeczywistością 
przesuwa się na sposób bycia kultury w tekście. Bycia, dodam, zapośredniczonego 
i kształtowanego przez antropologiczną retorykę”62.

1. Antropologia interpretatywna

Krytycyzm etnografii, który stanowi jakby wspólną cechę antropologii po tzw. 
zwrocie kulturowym, obecny jest w antropologii interpretatywnej, której autorem 
jest Geertz. Choć nie uważa on siebie ani za relatywistę, ani za racjonalistę czy 
tradycjonalistę, ani za tekstualistę63, to stanowi istotną zapowiedź procesu kształ-
towania się postmodernistycznej wersji antropologii – ważną zapowiedź zmian 
zachodzących w antropologii w kierunku metaetnografii.

Antropologia interpretatywna skupia się na semantycznej funkcji kultury, 
na interpretacji znaczeń. Pojęciem, którym Geertz opisuje kulturę, jest metafora 

59  M. Bachtin, za: K. Piątkowski, O niektórych pożytkach dla antropologii płynących z wie-
dzy o literaturze, [w:] W. Burszta, W. Kuligowski (red.), op. cit., s. 26.

60  W. Burszta, K. Piątkowski, op. cit., s. 33.
61  W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania…, s. 120.
62  W. Kuligowski, Antropologia…, s. 15.
63  C. Geertz, Anty-antyrelatywizm, [w:] M. Buchowski (red.), op. cit., s. 38–63.
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sieci: „Sądząc, zgodnie z Maksem Weberem, iż człowiek jest zwierzęciem uwi-
kłanym w sieć znaczeń, które sam utkał, za kulturę uważam te właśnie sieci, a to 
sprawia, że jej analiza nie jest nauką eksperymentalną, poszukującą praw, ale 
interpretatywną, poszukującą znaczenia”64. To znaczenie można odnaleźć pośród 
ludzi, w codziennej praktyce i działaniu, na drodze interpretacji. Dlatego praca 
etnografa wymaga odpowiednich kwalifikacji, bo to, co on bada, nie jest dane 
na powierzchni. Treści kultury zapisane są w zachowaniach ludzi, w ich życiu 
codziennym, w tym, co mówią, co robią, w małych gestach. To, co najważniejsze, 
jest zamazane i trzeba wnikliwie, z niemałą wrażliwością, przyglądać się światu. 
Kultura nie jest w umysłach ludzi, lecz pomiędzy nimi. Jest jakby przestrzenna. 
Trzeba zatem słuchać, patrzeć i interpretować świat/kulturę. Kultura jest „pajęczy-
ną”, którą ludzie utkali sami, a antropologia/etnografia ma za zadanie interpretować 
kulturę, która jest jednocześnie miejscem tworzenia tych znaczeń. Dlatego Geertz 
proponuje metodę „zagęszczonego opisu” (thick description). Interpretacja znaczeń 
zakodowanych w „tekście” kulturowym jest możliwa, ale tylko dzięki wnikliwej 
obserwacji, np. „puszczanie oka” może być jedynie zwykłym tikiem nerwowym 
albo gestem kulturowym65. Podobnie jak „walki kogutów na wyspie Bali” – to tak 
naprawdę kody, w których można odnaleźć specyfikę kultury Balijczyków, ich 
sposób życia, myślenia i charakter66. W „badaniu” antropologicznym trzeba więc 
brać pod uwagę wielość tzw. opisów, które odsłaniają znaczenie kodów, a które 
potrafi odczytywać tylko etnograf uzbrojony w pewne konkretne cechy poznawcze, 
przede wszystkim musi to być etnograf wrażliwy poznawczo.

Geertz postuluje zatem powrót do klasycznej roli etnografa w terenie, lecz 
z pewną istotną różnicą. Trzeba, tak jak Malinowski, wejść pomiędzy tubylców, 
być tam, gdzie „jest przestrzeń, izolacja, pamięć o domu, sens powołania, ka-
pryśność pasji i włóczęgostwo myślenia”67. Niemożliwe jest pisanie antropologii 
bez zaangażowania emocjonalnego. Dla jakości i kondycji nauki osobisty udział 
etnografa jest warunkiem podstawowym.

Dlaczego antropologiczne pisarstwo jest tak bardzo aseptyczne, pisze za K. E. Readem Geertz, 
tak bardzo pozbawione czegoś, co zbliżyłoby ludzi do życia? Są oni tam jak motyle porozpinane 
w szklanych gablotach, z tą jednak różnicą, że często nie jesteśmy w stanie określić, jakiego są 
ubarwienia; nigdy też nie możemy zobaczyć ich w locie, nigdy nie możemy ujrzeć, jak się wznoszą 
bądź umierają68.

64  W. Kuligowski, Antropologia…, s. 77.
65  Ibidem.
66  Ibidem, s. 79.
67  Ibidem, s. 77.
68  Ibidem, s. 74–75.
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Pisanie „o kulturze” jest zawsze pisaniem o sobie. „Aby stać się przekonują-
cym »zaświadczającym ja«, »I-witness«, trzeba najpierw stać się przekonującym 
»ja«, »I«”69. Ale tylko wówczas jest się dobrym etnografem, gdy człowiek angażuje 
się w swoją pracę całkowicie i traci tym samym dystans poznawczy. To jest ta 
różnica w antropologii interpretatywnej, że tutaj człowiek nie musi, a nawet nie 
powinien jako etnograf dążyć do osiągnięcia dystansu, jako etnograf nie powinien 
zawieszać czy brać w nawias własnych emocji i przeżyć. Jest prawdziwy i bardziej 
wiarygodny tylko wówczas, gdy w proces badawczy angażuje całego siebie. Dla-
tego o antropologii Geertz mówi, że jest interpretatywna, ponieważ prawdziwa 
antropologia dzieje się za biurkiem, a nie w terenie, i chodzi w niej o zrozumienie 
i interpretację znaków kultury. Ale „nie da się już dłużej lekceważyć zależno-
ści między tym, co się widzi, tym, skąd się to dostrzegło i przy pomocy czego 
się patrzyło”70. Wiedza antropologiczna jest zatem zawsze zależna od narzędzi 
i zdolności poznawczych. Nie jest możliwy do osiągnięcia tzw. obiektywny ogląd 
kultury. Po pierwsze, etnograf jest zawsze uwikłany poznawczo; po drugie, sam 

„przedmiot” poznania etnografii jest dalece problematyczny. Kultura to szorstki 
grunt, a antropologia ten grunt eksploruje71. Etnografia to „zagęszczony opis”, to 
wszystko, z czym etnograf się realnie styka, to mnogość pomieszanych ze sobą 
pojęciowych struktur, obcych i niewyraźnych.

Uprawianie etnografii przypomina próbę odczytania (w sensie konstruowania lektury) ma-
nuskryptu – pisanego w obcym języku, spłowiałego, pełnego elips, inkoherencji, podejrzanych 
poprawek i tendencyjnych komentarzy, z tą tylko różnicą, że zapisanych nie za pomocą konwen-
cjonalnych znaków graficznych, lecz w ulotnych przejawach ukształtowanych zachowań72.

Tak rozumiana antropologia kultury nie jest odkrywaniem znaczenia, lecz 
mozolną i trudną pracą interpretacji znaczeń. Im więcej odczytuje, tym bardziej 
staje się niejasna. Nie można jej „twierdzeń” udowodnić ani obalić. To „dziwna 
nauka”, ponieważ jest bardziej procesem niż zdobywaniem wiedzy, jest dąże-
niem do odczytania tekstu73. Geertz odrzuca idee „surowych danych” obserwacji 
i przesuwa się w stronę etnografii, która ma zajmować się nie tym, co ludzie robią, 
lecz znaczeniem tego, co robią, oraz interpretacją tych działań. Etnografia ma 
być jak czytanie „rękopisu napisanego w obcym języku”74. Próbuje zrozumieć, to 

69  C. Geertz, Dzieło…, s. 112.
70  C. Geertz, za: W. Kuligowski, Antropologia…, s. 88.
71  C. Geertz, Zastane światło. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, Kraków 

2003, s. 5–6.
72  Z. Pucek, Clifford Geertz i antropologiczny Zeitgeist, [w.] C. Geertz, Zastane światło…, 

s. XVIII.
73  W. Burszta, Różnorodność i tożsamość…, s. 77–78.
74  A. Kuper, op. cit., s. 91.
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właśnie ten proces rozumienia jest dla niej kluczowy. Kultura jest czymś zmiennym 
i otwartym, niezakończonym, czymś nigdy nie gotowym, ponieważ znaczenie 
kultury jest społecznie, historycznie i retorycznie konstruowane75. Dlatego nie da 
się raz na zawsze „zbadać” kultury. Etnografia to nieustanny proces spisywania 

„kultury”. Zasadnicze pytanie dotyczy tego, jak uzgodnić znaczenie pomiędzy 
stronami dyskursu: podmiotami kultury i jej badaczem. Ponieważ w antropologii 
interpretacyjnej opis i wyjaśnienie zlewają się ze sobą, głównym zagadnieniem 
jest refleksja nad niemożnością wyjaśnienia76.

2. Metaetnografia

Etnografia postmodernistyczna podważa samą siebie, swoje złożenia, cele 
i przedmiot poznania. W rezultacie przedmiotem swoich zainteresowań czyni 
sam proces konstruowania i interpretacji tekstów. Etnografia, jako refleksja nad 
samą sobą, jedynym sensowym przedmiotem wyjaśnienia czyni niemożność wy-
jaśnienia. Tekstualizacja kultury sprowadziła antropologię do dawnych gabinetów 
i bibliotek, do czasów, kiedy „z zacisza pracowni widać było lepiej”77. Dlatego 
o antropologii mówi się tu, że jest formą kulturowej refleksyjności78.

Geertz zaproponował nowy sposób badania kultury i w ten sposób zrobił 
krok w stronę metaetnografii, ale Clifford poszedł jeszcze dalej w jej problematy-
zowaniu i za przedmiot swoich etnograficznych dociekań uznał samą etnografię. 
Cała „wiedza o kulturze jest pisaniem i w pisaniu zawarta, dosłownie. Antropo-
logia odzwierciedla nie rzeczywisty świat, ale świat sprowadzony do czynności 
pisania. Założeniem jego etnografii jest teza, że opis etnograficzny nie odnosi 
się do jakiegoś świata obiektywnego istniejącego poza tekstem, ale do świata 
konwencji tekstualnych, do reguł rządzących pisaniem”79. Głównym problemem 
metaetnografii jest kwestia „tekstowego przedstawienia rzeczywistości” oraz re-
lacja pomiędzy etnografem, autorem i czytelnikiem. W etnografii trzeba badać 
etnografów, skoro to oni, pisząc, tworzą kulturę. Eksperymentując formami lite-
rackimi, konstruują kulturę, tworzą niejako fikcję, powieść literacką, z tą różnicą, 
że ta fikcja jest „prawdziwa”. W metaetnografii to etnograf jest „tubylcem” lub 
informatorem, który donosi o kształcie kultury. Etnografowie stali się obiektem 
obserwacji i zapisu. Metaetnografia pasożytuje na nich, etnograf „musi nieustannie 
żywić się tekstami innych”.

75  Z. Pucek, op. cit., s. XXV.
76  Zob. W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania…, s. 9, 115, 119–166.
77  Ibidem, s. 149.
78  Idem, Różnorodność i tożsamość…, s. 10, 32, 122.
79  P. Rabinow, op. cit., s. 98–99. Podobne założenia etnografii przyjmuje S. A. Tyler. Zob. 

M. Buchowski, M. Kempny, op. cit., s. 16.
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Zwrot interpretatywny w etnografii, dokonany przez Geertza, stworzył nowe 
możliwości poznawcze – eksperymentując z formami pisanymi, odsłonił nową 
twarz etnografii, która – wznosząc się na kolejne poziomy meta i odczytując kul-
turę poprzez reguły pisowni i języka – sama stała się jakby pułapką, narzędziem 
ograniczania procesu poznawczego do wiedzy o tekście. Uprawianie takiej etno-
grafii jest więc pewnym ryzykiem. „Przy ograniczonym tylko użytku czynionym 
z literackich przedstawień, […] ruch tekstualny/dekonstruktywny ponosi ryzyko 
wynalezienia jeszcze bardziej pomysłowych systemów klasyfikowania dla tekstów 
innych ludzi oraz ryzyko uzmysłowienia sobie, że wszyscy na świecie mozolą się 
dokładnie nad tym samym”80.

Metaetnografia jest nie tyle namysłem nad rolą i funkcją etnografa, co raczej 
wzniesieniem się na wyższy poziom etnograficznej samoświadomości tego, że to 
przed biurkiem, z dala od danych kulturowych, tak naprawdę zaczyna się prawdzi-
wa nauka. Metaetnografia jest jakimś rodzajem rozbudzenia i uprzytomnieniem 
etnografii, że to ona ma władzę w budowaniu i przekazywaniu treści kulturowych, 
że „prawdziwa” etnografia zaczyna się, gdy „wracamy z namiotu na Trobriandach 
wypełnionego tubylcami do biurka w bibliotece uniwersyteckiej”81. Przecież to, co 
jest pisane, jest tworem opisującego, a nie opisywanego, więc de facto głównym 
problemem etnografii jest to wszystko, co dzieje się w trakcie pisania kultury. 

„Kłopotem” jest sam sposób jej badania: „[…] to, w jaki sposób kształtuje się 
etnograficzne światy i znaczące artefakty w ich obrębie oraz jak się je ocala i jak 
wartościuje”82. W tym rozumieniu istnieje tylko „tekstowy świat kultury” i nic 
poza tym. Chcąc dotrzeć do kultury, etnograf nie ma innego wyjścia, jak badać 
pisanie – pisać o pisaniu kultury.

3. „Teoria” przekładu

Kultura jest dla antropologii zbiorem kodów i artefaktów, które poddają się 
nieustannym przemianom, jest bardziej translacją, przekładaniem i  przeszcze-
pianiem, a w mniejszym stopniu miejscem zakorzenienia83. Antropologia post-
modernistyczna uznała, że to w tekście trzeba szukać kodów znaczenia kultury 
(Geertz) i że – w rezultacie – sensem dociekań etnograficznych jest sam tekst jako 
kultura właśnie (Clifford). Do takich propozycji postmodernistycznego odczytania 
kultury jako tekstu należy również koncepcja kultury jako próby odczytywania 
sensu znaczeń autorstwa Steinera. W naszej tradycji, twierdzi on, dokonało się 

80  P. Rabinow, op. cit., s. 98–99.
81  Ibidem, s. 101.
82  J. Clifford, op. cit., s. 20–21.
83  W. Kuligowski, Antropologia…, s. 110.
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„załamanie przymierza” między słowem i  światem84, dziś znaczenie uchodzi 
z  języka. O  tę zapaść języka Steiner oskarża dekonstruktywistów, którzy jego 
zdaniem ugruntowali zasadę nieobecności i nihilizmu, bo jeśli nasze słowa nic 
nie znaczą, to my też nic nie znaczymy. Dekonstrukcja „odebrała” sens kulturze. 
Choć wspólnie z  etnografią wierzy ona w kulturę zwerbalizowaną w  tekst, to 
już, niestety, nie podziela z nią pasji odkrywania znaczeń. W dekonstrukcjoni-
zmie tekst zakłada, jakby w swej istocie, niemożliwość uchwycenia sensu tekstu. 
Tekstualizacja kultury przyjmuje tu zatem postać „interpretacyjnego poligonu 
tekstu”85. Rację miał Derrida, gdy pisał, że „nie ma niczego poza tekstem”86, ale 
mylił się, gdy mówił, że tekst/kultura nie posiada znaczenia, że tekst zawsze 
jedynie odsyła do innego tekstu87. W dekonstrukcjonizmie nie tyle uczestniczy-
my i konstruujemy kulturę/świat, ile znajdujemy się niejako w pułapce kultury. 
Próbując ją odczytać, jedynie bardziej się od niej oddalamy. W  ten sposób 
znaczenie tekstu umyka. To, co jest nam dostępne, to tylko ślady jej obecności. 

„Kultura postepoki nie stawia już pytań z  epoki kognitywnej »jaki jest świat«, 
ale pytanie postkognitywne »który to jest ze światów«”88. Tekst jest zawsze 
tylko pretekstem do kolejnego poszukiwania znaczeń, „znaczone jest źródłowo 
i esencjalnie (a nie tylko dla jakiegoś skończonego i tworzonego ducha) śladem 
[…], jest ono zawsze już w pozycji tego, co znaczące”89.

Dekonstrukcja to nic innego, jak „hermeneutyczny »żargon«, który mówi 
językiem nieobecności, bo tu słowo oznacza nieobecność tego, do czego się 
odnosi […]. Słowo »róża« to nieobecność wszelkiego kwiatu, zaś słowo »lew« 
nie robi kupy i nie chodzi na czterech łapach”90. W dekonstrukcjonizmie na po-
czątku (nie) było Słowo, żadnego wyjściowego aktu mowy91. Termin „znaczenie” 
trzeba tutaj zastąpić czymś w rodzaju „nieskończonej możliwości” albo „podą-
żania śladami”, gdyż znaczenie w dekonstrukcjonizmie, choć jakoś „poddaje się 
badaniu”, samo jest „nieokreślone”. Pisanie i czytanie jest produkcją znaczenia, 
jest nieustannym wymyślaniem92. „Pasożytniczy dyskurs żywi się żywą wypo-
wiedzią, jak mikrobiologicznym łańcuchem żywienia, pasożyt z kolei żywi się 

84  G. Steiner, Rzeczywiste obecności, Gdańsk 1997, s. 74–80.
85  J. Marzec, Dyskurs, tekst i narracja. Szkice o kulturze ponowoczesnej, Kraków 2002, s. 160.
86  J. Derrida, za: A. Szahaj, Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekście 

sporu o postmodernizm, Wrocław 2002, s. 74.
87  V. Szydłowska, Nihilizm i dekonstrukcja, Warszawa 2003, s. 73–87.
88  J. Marzec, op. cit., s. 36.
89  J. Derrida, za: A. Szahaj, op. cit., s. 158–159.
90  G. Steiner, Na ramionach giganta (wywiad przeprowadzony przez R. A. Sharpa), „Przegląd 

Polityczny” 2008, nr 91/92, s. 138. Zob. idem, Rzeczywiste…, s. 80–98.
91  Idem, Rzeczywiste…, s. 100.
92  Ibidem, s. 98–117.
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samym sobą. Krytyka, meta-krytyka, dia-krytyka i krytyka krytyki nieustannie 
lęgną się na nowo”93.

Wizja przyszłości, jaką rozpościera przed nami Steiner, jest pesymistyczna94. 
Może się okazać, że nasza kultura stanie się kulturą zapominania, jedynie ko-
mentarzem do komentarza. Jego zdaniem postmodernizm wywarł ogromny, ale, 
niestety, negatywny wpływ na dzisiejszy sposób „badania” kultury. Dostrzegając 
te zagrożenia ze strony postmodernizmu, badacz odnawia pytania o sens kultury. 
Jego pomysł na etnografię jest próbą „uratowania” tej nauki przed popadnięciem 
w bezsensowny, jego zdaniem, proces tekstualizacji kultury, który w swej skrajnie 
postmodernistycznej postaci oznaczał czytanie i pisanie tekstów o tekstach kultury, 
i tak w nieskończoność. W rezultacie prowadziło to do utraty sensu i znaczenia tego, 
co się pisze i czyta. Według Steinera jedynym wyjściem z tej epistemologicznej 
pułapki jest powrót do tradycyjnych, ale właśnie dzisiaj najbardziej potrzebnych, 
pytań o sens i znaczenie języka/kultury. Pisze więc o języku, że jest on tym, przez 
co jako ludzie jesteśmy tłumaczeni. Język jest tym, co czyni nas właśnie ludźmi, 
to nasza kultura, my „zamknięci w słowa”95, bo kultura ma charakter „książko-
wy”96. Historia i tradycja Zachodu jest historią znaczenia wyrażonego w języku. 
U źródeł naszej tradycji leży słowo.

Początek myśli krytycznej, antropologii filozoficznej, zawiera się w archaicznej greckiej de-
finicji człowieka jako „zwierzęcia języka”, jako stworzenia, w którym wyłączny przywilej mowy 
[…] stanowi element definicji. Wynika z tego, że historia, tam gdzie dotyczy człowieka, jest historią 
znaczenia97.

Steiner wprowadza tutaj pojęcie obecności zamiast znaczenia. Słowo – świat 
– kultura są wypełnione sensem bycia – obecnością znaczenia, w myśl założeń 
klasycznej metafizyki, że jest raczej coś niż nic.

Kultura ma sens, ponieważ dokonuje transmisji znaczenia (obecności) po-
przez czas i przestrzeń, ona jakby „przechowuje” tę obecność znaczenia98. Steiner 

93  Ibidem, s. 43. Zob. krytykę dekonstrukcjonizmu – ibidem, s. 98–112.
94  Ten pesymizm wynika również niejako z władzy, jaką daje nam język. Słowami można 

bowiem napisać wiersz albo zaplanować Holocaust. „Jesteśmy twórcami sal do gry bingo i obozów 
koncentracyjnych”. Można „wykorzystać język do obmyślenia, zorganizowania i zaplanowania Bel-
sen, do opracowania technicznych szczegółów komór gazowych, do zdehumanizowania człowieka 
[…]” (idem, Na ramionach…, s. 129). Steiner mówi w tym kontekście o antyjęzyku jako języku 
zbrodni. Zob. idem, Tragedia absolutna, „Przegląd Polityczny” 2008, nr 91/92, s. 160–161; idem, 
Gramatyki tworzenia, Poznań 2004, s. 9.

95  Idem, Rzeczywiste…, s. 156.
96  Idem, Gramatyki…, s. 249–250.
97  Idem, Rzeczywiste…, s. 76.
98  Ibidem, s. 113–191; idem, Po Wieży Babel. Problemy języka i przekładu, Kraków 2000, s. 65.
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proponuje akt przekładu jako sposób interpretacji tekstu. Ale też przekład jest pod 
każdym względem obecny w każdym akcie komunikacji i pojawia się w momencie 
spotkania dwóch osób (niekoniecznie mówiących różnymi językami). Rozumieć to 
znaczy rozszyfrowywać, dlatego akt przekładu jest obecny w aktach mowy, pisania 
czy obrazkowego kodowania, w każdym tekście kulturowym. Każdy tekst posiada 
swoją odrębną specyfikę, swoją „masę językową”, ze względu zmianę miejsca, 
czasu historycznego, przynależności do konkretnej warstwy społeczeństwa, zróż-
nicowania kulturowego itd. Języki są tak bardzo różne pod każdym względem i tak 
zmienne, że trudno sobie choćby nawet wyobrazić tempo tych zmian. Każdy tekst 

„gnieździ” się w konkretnym czasie, dlatego potrzebny jest akt przekładu i z tego 
powodu jest on tak problematyczny. Posiada strukturę diachroniczną, więc pełne 
odczytanie i zrozumienie tekstu oznacza odtworzenie kontekstu/tła historyczno-

-kulturowego, odtworzenie wszystkich tzw. okoliczności, które w mowie są niejako 
obecne (pod uwagę bierze się tu również gramatykę historyczną)99.

Steinera interesuje taki przekład, który będzie wykraczał poza ciężar czasu, 
poza moment i miejsce bezpośredniej wypowiedzi czy transkrypcji i odda niejako 
sens i znaczenie wypowiedzi, dzięki czemu możliwe będzie zrozumienie. Każ-
dy ludzki język inaczej odwzorowuje świat, a jednak komunikacja jest możliwa. 

„Wewnątrz języka lub między językami ludzka komunikacja musi oznaczać prze-
kład. Badanie przekładu jest badaniem języka”100. Aby przetłumaczyć Szekspira, 
trzeba posiadać wiedzę na temat kultury elżbietańskiej, potrzebna jest znajomość 
przedmiotu – to oczywiste. Jest jeszcze wiele innych trudności, które pojawiają się 
w próbie dotarcia do prawdziwego sensu i problematyzują akt przekładu. Ale słowa 
to „strażnicy” znaczenia, powie Steiner, i dlatego komunikacja jest jednak możli-
wa. Język i jego moc konstruktywna konceptualizowania świata posiada wspólną 
dla każdego języka zdolność gramatyk do generowania „zdań kontrfaktycznych”, 
przy pomocy których człowiek sięga poza swoje jednostkowe ograniczenia. Język 
pozwala ludziom wydostać się z fizyczności ku jakiemuś wspólnemu poczuciu 
człowieczeństwa. Steiner mówi tu o „inności” czy „obecności”101, o jakimś jedno-
czącym nas znaczeniu języka, który po Wieży Babel rozbił się na tysiące części, 
ale który poszukuje teraz porozumienia i komunikacji. Możemy powiedzieć, że 
przez język kultura jest dla Steinera wyzwaniem do poszukiwania tej pierwotnej, 
ale rozbitej jedności.

99  Idem, Po Wieży Babel…, s. 12–88.
100  Ibidem, s. 86–87.
101  Ibidem, s. 18.
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UWAGI KOŃCOWE

Antropologia współczesna ma dziś zupełnie inny kształt niż ta, którą uprawiał 
Malinowski czy choćby Levi-Strauss, a nawet inny niż ta, którą uprawiali tzw. 
tekstualiści. W. Kuligowski mówi w tym kontekście o antropologii współczesno-
ści, gdzie podstawowym narzędziem staje się kategoria „refleksyjności”102. Jest to, 
mówiąc ogólnie, pewna forma upodmiotowienia badań nad kulturą. Problemów 
w antropologii współczesnej jest tak wiele i tak różny mają one dziś charakter, że 
trudno jest mówić o jakiejś jednej tendencji w sposobie uprawiania nauki o kul-
turze. Ale to, co pozostało po postmodernizmie i co chciałam pokazać w artykule, 
opisując tzw. proces tekstualizacji kultury, to właśnie ta refleksyjność antropologii. 
Trudno wyobrazić sobie dziś „badania” kultury bez podstawowego warunku, ja-
kim jest podmiot. Antropologia jest obecnie refleksyjna, krytyczna i podmiotowa, 
dostrzega te problemy współczesności, które były obce pierwszym antropologom. 
W kulturze nie ma bowiem dla wiedzy „zewnętrznego punktu widzenia”. Wiedza 
jest refleksyjnie zwrotna, zaś ta zwrotność refleksji oznacza świadomość samego 
siebie jako podmiotu i przedmiotu poznania jednocześnie. K. Hastrup postuluje 
tu powrót do teorii antropologicznej uwzględniającej czynnik społeczny103. Ale 
nie ma tu już odwrotu od podmiotowej rekonstrukcji kultury, którą ugruntowali 
właśnie postmoderniści – tekstualiści, jest tylko raczej jakaś wizja uzupełniania 
się tych dwóch „perspektyw”.
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SUMMARY

The article discusses the problem of textualization of culture and shows the process of moving 
anthropology towards ethnography. The author looks for the answer to the question about the final 
shape that anthropology assumed today, and also about the significance of this kind of change for 
the “science” of culture itself. The starting point of the considerations is the assumption that if de-
constructivism in postmodernism undermined the legitimacy and sense of reading the text (reading 
the text of culture is not a sense and meaning reading, but its production), perhaps anthropology 
is going in a similar direction today. The article consists of two main parts. The first discusses the 
issue of postmodernist reconstruction of culture, including changes occurring within the subject 
and the object of anthropological cognition. The second part talks about a new way of “research-
ing” culture, which takes on the character of the meta-reflection of ethnography. Three main but 
different interpretations of culture as a text have been discussed here: interpretive anthropology, 
meta-ethnography and “theory” of G. Steiner’s translation.

Keywords: textualization of culture; anthropology; meta-ethnography; contemporary culture
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STRESZCZENIE

W niniejszym artykule został omówiony problem tekstualizacji kultury oraz pokazano proces 
przechodzenia antropologii w stronę etnografii. Autorka szuka odpowiedzi na pytanie o ostateczny 
kształt, jaki dziś przybrała antropologia, a także o to, jakie znaczenie ma tego rodzaju zmiana dla 
samej „nauki” o kulturze. Punktem wyjścia rozważań jest założenie, że jeśli dekonstruktywizm 
w postmodernizmie podważył zasadność i sens czytania tekstu (czytanie tekstu kultury nie jest 
odczytywaniem sensu i znaczenia, lecz jego wytwarzaniem), to być może również antropologia 
idzie dziś w podobnym kierunku. Artykuł składa się z dwóch głównych części. W pierwszej omó-
wiono kwestię postmodernistycznej rekonstrukcji kultury, w tym zmiany zachodzące w obrębie 
podmiotu i przedmiotu poznania antropologicznego. W części drugiej mowa jest o nowym sposobie 

„badania” kultury, który przybiera charakter metarefleksji etnografii. Zostały tu omówione trzy 
główne, ale różne, interpretacje kultury jako tekstu: antropologia interpretatywna, metaetnografia 
oraz „teoria” przekładu G. Steinera.

Słowa kluczowe: tekstualizacja kultury; antropologia; metaetnografia; kultura współczesna
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