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WPROWADZENIE

Bożki, demony, potwory, pokraczne figury, ofiary z ludzi, świątynie spły-
wające krwią – to z jednej strony. Z drugiej – idylla naturalnej i niewymuszonej 
religijności, prawość postępowania bez znajomości reguł, kilka prostych zasad 
wrażonych w ludzki umysł przez Boga. Z jednej strony obrazy przerażające, które 
budują kulturową, a potem także „naturalną” przepaść między rdzennym Amery-
kaninem a Europejczykiem, z drugiej zaś takie, które ponad tą wyrwą przerzucają 
most, zastawiając przy tym pułapkę „dobrego dzikiego”. Wobec kultur Nowego 
Świata przybysze z Europy stosowali kilka podstawowych schematów dyskursyw-
nego oswojenia: dobrze znane rozróżnienie wierny/poganin, język cudowności 
rodem z romansu rycerskiego, średniowieczny arsenał dzikich ludzi i potworów, 
ale i Erazmowy motyw miłości bliźniego czy iście nowożytny model wzięcia 
w posiadanie przez nazywanie1.

Temat bałwochwalstwa był przy tym szczególnie lubiany, trudno bowiem 
o łatwiejsze usprawiedliwienie okrutnej wojny („z samego tylko powodu niezacho-

1  Swoistego przeglądu tematyki dostarczają dwa doskonałe zbiory tekstów: First Images of 
America. The Impact of the New World on the Old, eds. F. Chiappelli, M. J. B. Allen, R. L. Benson, 
Berkeley 1976; La imagen del Indio en la Europa moderna, Sevilla 1990.
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10 Iwona Krupecka

wywania prawa natury lub bycia bałwochwalcami – twierdził Sepúlveda – mogą 
oni zostać zbrojnie podporządkowani i ukarani”2) czy równie podniecający „egzo-
tyką” (poza, oczywiście, tematem samej lubieżności) element opisu. Na tle epoki 
pisma Bartolomé de Las Casasa stanowią punkt zwrotny – dzięki konsekwentnemu 
zastosowaniu tomistycznej wykładni prawa naturalnego był on w stanie zobaczyć 
w religiach indiańskich religie właśnie, a nie tylko egzotykę czy grzech, rozwi-
jając przy tym kategorię „religii naturalnej”. Tym samym retoryka cudowności 
została przez niego zastąpiona próbą uchwycenia – na tyle, na ile było to możliwe 
w ramach ówczesnej kultury europejskiej – obcych kulturowo fenomenów w ich 
własnym kontekście oraz w odniesieniu do pojęcia „natury ludzkiej” użytego jako 
narzędzie dystansowania się wobec własnej formacji kulturowej.

BAŁWOCHWALSTWO – JAK USTANOWIĆ RÓŻNICĘ?

Niosąc bagaż kulturowych schematów i własnych pragnień, przybysze z Eu-
ropy dokonywali deskrypcji Nowego Świata, której daleko było do wymarzonej 

„przezroczystości” języka obiektywnego opisu. Jest to stwierdzenie banalne, warto 
jednak od niego wyjść, by właśnie z perspektywy owego „bagażu” – złożonego 
z rozmaitych przedsądów, lęków i nadziei – podejść do zagadnienia bałwochwal-
stwa takiego, jakim jawiło się ono Europejczykom. W pewnym sensie można 
uznać, że to właśnie ten element rdzennych kultur Ameryki był dla mieszkańców 
Starego Świata centralny, nie jest bowiem tak, że zapał religijny był w każdym 
wypadku pozorny, a słowa o krzewieniu chrześcijaństwa stanowiły jedynie przy-
krywkę dla grabieży. Począwszy od Kolumba, kierującego się fanatyczną wiarą 
w odnalezienie biblijnego raju na ziemi3, przez całe rzesze misjonarzy – pomimo 
wszelkich różnic doktrynalnych – rzeczywiście pragnących nawracać na wiarę, 
którą uznawali za jedyną prawdziwą, aż po ludowy katolicyzm konkwistadorów, 
awanturników czy pobożnych rolników, przekonania religijne Europejczyków 
przybywających na amerykański ląd realnie kształtowały ich stosunek do zasta-
nych kultur. Zwłaszcza że dokonało się to u zmierzchu epoki, która tożsamość swą 
określała przez przynależność religijną właśnie, toteż określenie „chrześcijanin” 
miało znaczenie fundamentalne dla samookreślenia tak jednostek, jak i całej kul-
tury europejskiej mieniącej siebie samą Christianitas. Przejściowość XV i XVI w. 

2  B. de Las Casas, J. Ginés de Sepúlveda, D. de Soto, Dysputa w Valladolid (1550/1551), 
Gdańsk 2014.

3  Zob. np. A. Milhou, El indio americano y el mito de la religión natural, [w:] La imagen 
del Indio…; E. O’Gorman, La idea del descubrimiento de América. Historia de esa interpretación 
y crítica de sus fundamentos, México 1951, s. 26–49; J. Gil, Mitos y utopías des descubrimiento: 
I. Colón y su tiempo, Madrid 1989.
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11Rozgrzeszeni z bałwochwalstwa? Strategie „oswajania” religijnej inności…

ma też znaczenie inne: z jednej strony wyłania się „nowe”, na poły humanistycz-
ne, na poły empirystyczne, a natura i jej prawo zyskują autonomię, którą wprost 
ogłosi Hugo Grotius, z drugiej zaś nurty „jesieni średniowiecza”, by posłużyć się 
obrazowym określeniem Huizingi, sprawiają, że na pierwszy plan wysuwa się 
często to, co w oficjalnej doktrynie nieobecne – cudowność, magia, świat raczej 
roślinno-zwierzęcy niż ludzki.

Z tej perspektywy bałwochwalstwo okazuje się dla Europejczyka problemem 
kluczowym. A to dlatego, że to właśnie w odniesieniu do poganina/innego chrze-
ścijańskie „ja” Europy się konstytuuje. „Pogaństwo – pisał Michael Ryan – było 
najbardziej inkluzywną, jednoznaczną kategorią inności”4. Już to należy India-
nina od niego odwieść, wtedy jednak pojawia się pytanie o metodę nawracania 
i „obalania bożków”, już to trzeba je opisać i zrozumieć, wtedy zaś pojawia się 
niebezpieczeństwo zbyt daleko posuniętej analogii między kultami rdzennych 
Amerykanów a chrześcijaństwem. Oto bowiem okazuje się, że siła wiary nieraz 
po „tamtej” stronie jest silniejsza, że przekonania moralne są równie czyste, że 
instytucje religijne są podobnie skonstruowane, a nawet składanie ofiar z ludzi ma 
dobre uzasadnienie w systemie wierzeń. Innymi słowy, jeśli fenomeny religijne są 
tak podobne, to jak ustanowić różnicę decydującą o prawdziwości chrześcijaństwa 
i fałszywości wierzeń rodzimych?

Podejmując wprost zagadnienie kontaktu Europejczyka z Indianinem jako 
Innym, Stephen Greenblatt wskazuje punkt ustanowienia absolutnej różnicy kultu-
rowej właśnie tam, gdzie podobieństwo jest największe, mianowicie w odniesieniu 
do ofiary z ciała i krwi. Analizując przekaz Bernala Díaza del Castillo, Greenblatt 
zauważa, iż pomimo tego, że hiszpański żołnierz dostrzega szereg podobieństw 
między kulturą hiszpańską a aztecką, to różnica między tymi kulturami nie staje 
się dla niego mniejsza, przeciwnie – zostaje ustanowiona w obszarze budzącym 
największy lęk, gdyż najbardziej analogicznym: kanibalizmu – tu dosłownego, 
w chrześcijaństwie zaś symbolicznego, chyba że uznać dogmat o transsubstan-
cjacji. Dokonuje się to przez akt zadziwienia: „Zadziwienie powoduje – pisze 
Greenblatt – zasadniczy wyłom w relacji z innym, który można opisać, o którym 
można dać świadectwo, wyłącznie w języku i obrazach tożsamości”5. W koncepcji 
Greenblatta praca kulturowych reprezentacji wynika z charakteru samej kultury, 
jest ona z gruntu niestabilnym systemem pośredniczącym, który nadaje kształt do-
świadczeniu, a jednocześnie samego siebie w poszczególnych aktach reprezentacji 

4  M. T. Ryan, Assimilating New Worlds in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, “Com-
parative Studies in Society and History” 1981, Vol. 23(4), DOI: https://doi.org/10.1017/S0010 
417500013542, s. 525.

5  S. Greenblatt, Pośrednik, [w:] Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red. i wstęp K. Kuja-
wińska-Courtney, Kraków 2006, s. 226.
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12 Iwona Krupecka

stabilizuje poprzez „zator” – wyobrażeniowy porządek wykluczenia, ustanawiający 
barierę kulturową. Zestawienie postawy Herodota i Díaza del Castillo pozwala 
Greenblattowi na wypracowanie dwóch modeli postępowania z zadziwieniem, 
które dla niniejszego artykułu będą wyznaczały skrajne punkty skali, na jakiej 
zostaną rozrysowane postawy wobec bałwochwalstwa, to zaś pozwoli uchwycić 
specyfikę podejścia Las Casasa. Otóż zadziwienie może doprowadzić do dwóch 
rodzajów ruchu: 1) „akceptacja innego w sobie i siebie w innym”, gdzie od skrajnej 
odmienności przechodzi się do rozpoznania siebie jako innego czy też owej inności 
jako sedna własnej kultury, oraz 2) ujawnienia skrajnych różnic, by ostatecznie do-
konać zawłaszczenia innego: „[…] przez chwilę widzisz siebie jako przemieszanego 
z innym, ale potem sprawiasz, że inny staje się przedmiotem obcym, rzeczą, którą 
możesz zniszczyć lub wcielić w siebie wedle własnej woli”6. Ostatecznie stawką 
jest zawsze własna kultura i tożsamość. Jak genialnie wyraził to Waldenfels: „Ja 
jest innym, gdyż obcość zaczyna się we własnym domu”7.

Nie bez przyczyny Kolumb, Cortés, Francisco López de Gómara czy Bernal 
Díaz del Castillo posługiwali się językiem cudowności, podczas gdy Bartolomé 
de Las Casas wykorzystał w pełni możliwości humanistycznej koncepcji św. To-
masza odwołującej się do prawa natury i języka ludzkiej racjonalności. Tradycja 
niezwykłości, jak pokazuje Jacques Le Goff, jest integralną częścią spuścizny 
średniowiecza: traktowana przez Kościół jako niebezpieczny fenomen kultury 
pogańskiej, w XII–XIII w. wtargnęła do kultury uczonej, by ostatecznie zostać 
poddaną racjonalnym rozróżnieniom i systematyzacjom tak, że poza chrześci-
jańską cudownością (miraculosus) wyłoniły się światy mirabilis (niezwykłości 
o korzeniach przedchrześcijańskich) oraz magicus (nadnaturalności diabelskiej). 
To te dwa ostatnie rodzaje cudowności rezonują w hiszpańskich reprezentacjach 
bałwochwalstwa, one też będą neutralizowane przez Las Casasa w imię wspól-
nego wszystkim ludziom rozumu. Nie bez znaczenia jest to, iż owa niezwykłość 
ma charakter dehumanizujący: „Świat na odwrót, świat na opak, to rozróżnienie 
między miraculosus, magicus i mirabilis. […] Zachodzi tu pewne odczłowieczenie 
świata, który przemienia się w świat zwierząt, potworów i fantastycznych stworzeń, 
świat minerałów i świat roślin”8. Opis amerykańskich pogan mógł zatem czerpać 
z tradycji średniowiecznej niezwykłości nie tylko w aspekcie np. cudowności 
romansu rycerskiego, którego reminiscencje są wyraźne w opisach z podróży do 
Ameryki, ale również w odniesieniu do złowróżbnej diabelskości, która stanie 
się przy tym doskonałym wytłumaczeniem podobieństwa praktyk religijnych 
bałwochwalców i chrześcijan.

6  Ibidem.
7  B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, Warszawa 2009, s. 24.
8  J. Le Goff, Świat średniowiecznej wyobraźni, Warszawa 1997, s. 39.
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13Rozgrzeszeni z bałwochwalstwa? Strategie „oswajania” religijnej inności…

OSWAJANIE RÓŻNICY – CZTERY DROGI

Zadziwienie prowadzi do wielorakich postaw, gdzie punktami skrajnymi są 
odrzucenie jakiegokolwiek podobieństwa i rozpoznanie obcości w sobie samym. 
Zadziwienie zapoczątkowuje proces oswajania innego, przy czym świadomie uży-
wam tu słowa ‘oswajanie’ (oznaczającego wszak ‘udomowianie’, także przemocą, 
ale i ‘czynienie bliskim’), gdyż zawsze będziemy pozostawać na płaszczyźnie 
europejskich systemów reprezentacji, które pewne sposoby reagowania na to, co 
inne, dopuszczały, pozostałe zaś uniemożliwiały. Anachronizmem byłoby wszak 
oczekiwanie np. od Las Casasa, by wypłynął na szerokie wody relatywizmu kul-
turowego, gdyż w ramach ograniczającego go systemu przedstawień ogromnym 
osiągnięciem teoretycznym było już samo rozpoznanie wielości kultur jako kultur 
właśnie. Idealny akt oswojenia polegałby właśnie na czynieniu tego, co inne, bli-
skim (a nie własnym9) – w owym czasie udało się go osiągnąć Las Casasowi, ale 
też w różnych aspektach jego dominikańskim poprzednikom (z Antonio Monte-
sinosem na czele) oraz kontynuatorom ze Szkoły w Salamance.

Nie możemy tu założyć ani możliwości doskonałego przekładu językowego 
i kulturowego, ani takiego poznania, które nie podciągnęłoby w jakimś przynaj-
mniej stopniu – niezbędnym, by samo to poznanie mogło zachodzić – badanej 
kultury pod własne kategorie interpretacyjne. Dlatego ‘czynienie bliskim’ jest tą 
kategorią, którą możemy się posłużyć do tego, by porzuciwszy złudne marzenie 
o niezapośredniczonym kontakcie międzykulturowym lub w pełni przejrzystym 
dialogu itd., określić tę postawę, którą wypracował Las Casas, a która polega na 
rozpoznaniu podobieństwa w tym, co pierwotnie uchodziło za radykalną różnicę, 
przy jednoczesnym poszanowaniu innego jako innego. Wychodzące od zadziwie-
nia oswajanie różnicy przebiegało jednak często w dużo bardziej niedoskonały 
sposób lub, można by rzec, było w znacznym stopniu nieudane czy niedoprowa-
dzone do końca. Zamiast efektu bliskości pojawiało się bowiem wzmocnienie 
poczucia odrębności czy oddalenia, asymilacja innego przez zawłaszczenie go 
(dyskursywne, ale i materialne) albo wtłoczenie w ramy języka niezwykłości, by 
uzyskać efekt świata na opak.

1. Od zadziwienia do zawłaszczenia

Postawa Hernána Cortésa wobec z jednej strony wspaniałości Tenochtitlán, 
z drugiej zaś specyfiki i okrucieństwa azteckiej religii jest chyba najbardziej 

9  Zob. W. Welsch, Tożsamość w epoce globalizacji – perspektywa transkulturowa, [w:] 
Estetyka transkulturowa, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2004.
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14 Iwona Krupecka

klarownym przykładem asymilacji rozumianej jako bezrefleksyjne włączenie 
tego, co inne, do znanej sieci dyskursu10. Nie sposób odmówić Cortésowi wrażli-
wości na piękno i wspaniałość dzieł czy to architektury, czy sztuki azteckiej; woli 
zniszczenia nie poprzedza u niego prymitywne odrzucenie dokonań obcej kultury, 
przeciwnie – wielokrotnie podkreśla on niepojętność tego, co widzi, sprawiając, iż 
efekt zadziwienia staje się w tym wypadku szczególnie wyraźny. Efekt niezwy-
kłości świetnie oddają słowa Cortésa o azteckiej stolicy:

[…] żeby zdać Waszej Znakomitej Osobie – pisze do króla – sprawę ze wspaniałości wiel-
kiego miasta Tenochtitlán, zdumiewających i cudownych, a także z potęgi władztwa Motecuhzo-
my, z obyczajów i ceremonii tutejszych ludzi, i ze sposobu rządzenia tym oraz innymi miastami, 
należącymi do owego władcy, trzeba by dużo czasu i wielu bardzo biegłych sprawozdawców. Ja 
sam nie będę w stanie opisać nawet setnej części tego, co by opisać należało. Powiem wszakże co 
nieco, jak potrafię, o rzeczach, które widziałem. A choć uczynię to mało udolnie, wiem, że i tak 
wzbudzą zdumienie i niedowierzanie, bo nawet my, którzy oglądamy je tutaj na własne oczy, nie 
możemy ich ogarnąć rozumem11.

Przytaczam ten obszerny fragment, gdyż doskonale obrazuje on postawę Cor-
tésa wobec azteckiej kultury. Niezwykłość tego, co widzi, zdumienie bogactwem 
dokonań artystycznych i społecznych, przekraczanie dostępnego Europejczykowi 
systemu wyobrażeń i pojęć są to podstawowe doznania agresora, który przynaj-
mniej zachowuje – w odróżnieniu od wielu swoich następców – tyle rozsądku, by 
do nich się przyznać i tyle uczciwości, by uznać dokonania kultury, która wszak 
w jego oczach była już żywym trupem. O ile część owej wypowiedzi z pewnością 
należy do retorycznej tradycji „umniejszenia siebie” w celu uwypuklenia opisy-
wanych zjawisk, o tyle wielokrotnie powtarzające się w listach Cortésa słowa 
o przekraczaniu zdolności pojmowania nie dają się sprowadzić do prostej figury 
choćby z tego powodu, że to właśnie owa wyjściowa niepojętość zjawisk kultu-
rowych zmusza Cortésa do wypracowania takiej strategii, która umożliwi mu 
wyobrażeniowe przejście do postawy zdobywczej.

Pomostem między zdziwieniem a zawłaszczeniem jest w wypadku Cortésa 
uchwycenie „nowego” innego w kategoriach podobieństwa do innego „już znane-
go”, do świata muzułmańskiego. Pozwala to Cortésowi jednocześnie uznać kulturę 
aztecką jako kulturę właśnie, nie negując dokonań cywilizacyjnych podbijanego 
ludu, a zarazem odmówić jej prawa bytu jako bałwochwalczej, czyli demonicznej. 
Co ważne, w opisach Cortésa to wspaniałość i „niezwykłość” tego, co widzi, a nie 
okrucieństwo rodzimych kultów, zdecydowanie wysuwa się na pierwszy plan, 
co być może zawdzięczamy właśnie odniesieniu do świata arabskiego – przez 

10  Zob. M. T. Ryan, op. cit., s. 520–529.
11  H. Cortés, Listy o zdobyciu Meksyku, Gdańsk 1997, s. 43.

Pobrane z czasopisma Annales I - Philosophy and Sociology http://philosophia.annales.umcs.pl
Data: 10/04/2026 02:37:56

UM
CS



15Rozgrzeszeni z bałwochwalstwa? Strategie „oswajania” religijnej inności…

wielokrotne porównanie Tenochtitlán do Sewilli i Kordoby – a nie, jak np. u Kolum-
ba czy gdzieniegdzie u Las Casasa, do średniowiecznych i wczesnonowożytnych 
wyobrażeń tak raju na ziemi, jak i dzikiego/pierwotnego człowieka12. Cywiliza-
cyjna wyższość świata arabskiego, która również średniowieczu uniemożliwiała 
zidentyfikowanie muzułmanów z  jakąś formą potworności czy bestialstwa13, 
a wręcz przeciwnie – wywoływała rodzaj kompleksu i  zmuszała do podejmo-
wania prób zrozumienia, a może nawet pojednania religijnego (niech wystarczy 
przykład Raimundusa Lullusa) – w dyskursie Cortésa zaowocowała w ten sposób, 
iż porównani do mieszkańców Sewilli czy Kordoby Aztekowie okazywali się 
zarazem cywilizowani i pogańscy, przy czym kategoria ‘barbarzyństwa’ uległa 
swoistemu rozchwianiu. Z tej perspektywy Cortés zdaje sie być uczciwszy wobec 
azteckiej kultury, niż mogłoby się to na pierwszy rzut oka wydawać, zwłaszcza 
sądząc po jej niemal całkowitym zniszczeniu, jakiego dokonał. Wbrew naszemu 
przekonaniu, w wielu wypadkach słusznemu, iż typowe dla średniowiecza i wcze-
snej nowożytności zrównanie kategorii ‘barbarzyńca’ i ‘poganin’ oraz zawężenie 
obszaru cywilizacji wyłącznie do Christianitas jest podstawową siatką interpre-
tacyjną w podboju Ameryki14, Cortés wyraźnie podważa operacyjność pojęcia 

‘barbarzyństwa’ przez podkreślanie niezwykłości azteckich dokonań i obyczajów. 
Niezwykłość oznacza tu, i to wydaje się znamienne, niezwykły stopień podobień-
stwa, o ile nie w formach, to w doskonałości dzieł ludzkich do olśniewających 
dokonań kultury arabskiej.

„Zważywszy – pisze Cortés – że ludzie ci są barbarzyńcami, tak bardzo od-
dalonymi od wiedzy o Bogu i od kontaktów z innymi rozumnymi narodami, jest 
rzeczą zdumiewającą, jaki poziom mają we wszystkim”15. Zdumienie to można 
wyrazić w innych słowach: jeżeli wszyscy poganie są barbarzyńcami, jak nakazuje 
twierdzić podstawowy schemat interpretacyjny zrównujący obszar rozumianej jako 
ideał kultury z Christianitas, to jak możliwe jest, by poganie osiągali tak wysoki 
poziom cywilizacyjny? Paradoksalnie to w pismach nieokrzesanego Cortésa, a nie 
błyskotliwego humanisty Sepúlvedy, obserwujemy postawę charakterystyczną dla 
renesansu, mianowicie rozwód dyskursu cywilizacji i chrześcijaństwa16. Przyznaw-
szy zaś Aztekom status kulturowo ukształtowanych ludzi, Cortés ucieknie się do 

12  Zob. np. B. Keen, The European vision of the Indian in the XVI and XVII centuries: 
A sociological approach, [w:] La imagen del Indio…, s. 101–116; A. Milhou, op. cit.

13  Zob. np. J. Goody, Renesans: czy tylko jeden?, Warszawa 2012.
14  Zob. np. M. T. Ryan, op. cit.; A. Pagden, Señores de todo el mundo. Ideologías del imperio 

en España, Inglaterra y Francia (en los siglos XVI, XVII y XVIII), Barcelona 1997, s. 24–43.
15  H. Cortés, op. cit., s. 50.
16  Zob. analizę tego zjawiska w: J.-P. Rubiés, Theology, Ethnology, and the Historiciza-

tion of Idolatry, “Journal of the History of Ideas” 2006, Vol. 67(4), DOI: https://doi.org/10.1353/
jhi.2006.0038, s. 581–585.
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16 Iwona Krupecka

bałwochwalstwa jako tego czynnika, który usprawiedliwia materialne zniszczenie 
i zawłaszczenie. Świątynie azteckie są przez niego nazywane meczetami, a zasadą 
porównania jest to, iż obydwa miejsca służą praktykom bałwochwalczym, czyli 
czczeniu diabła17. Niemal automatyczne zastosowanie porównania Tenochtitlán – 
Sewilla i Kordoba zaowocowało więc bezrefleksyjnym zidentyfikowaniem rdzen-
nego kultu z islamem, to zaś zapewne zdjęło z Cortésa obowiązek szczegółowego 
opisywania „okropności” rytuałów, liczyła się wszak sama zasada mówiąca, iż to 
nie Bóg, lecz demon (podszywający się pod Boga) jest przedmiotem czci. Pogań-
stwo nie oznacza więc wprost barbarzyństwa, ale nie ratuje też przed zniszczeniem. 
Swego rodzaju domknięciem tego procesu było budowanie kościołów na ruinach 
lub z ruin obalonych świątyń – pogańska przeszłość zostaje przejęta, by z jej resztek 
stworzyć nowy porządek18.

2. Różnica absolutna

Jak wskazał Joan-Pau Rubiés, autorzy opisujący podbój Meksyku i Peru zakła-
dali „zarówno łatwe zastosowanie pojęcia bałwochwalstwa do wszystkich napoty-
kanych praktyk religijnych, jak i leżącą u ich podstawy obecność diabła”19. Można 
wobec tego uznać, iż podstawową formą asymilacji innego będzie ta, w której wie-
rzenia rdzennych Amerykanów zostaną sklasyfikowane jako jeszcze jedna postać 
pogaństwa/bałwochwalstwa, a zatem roztopione w wyobrażeniach już wcześniej 
przyswojonych europejskiej kulturze20. Narracja Bernala Díaza del Castillo stanowi 
przykład z jednej strony zastosowania utartego wzorca odrzucenia bałwochwal-
stwa jako kultu diabła, z drugiej zaś droga, jaką autor pokonuje od zadziwienia do 
zniszczenia, nie jest już tak prosta, jak w wypadku Cortésa. W dyskursie Bernala 
Díaza mamy bowiem do czynienia z momentem ustanowienia absolutnej różnicy 
w tym miejscu, w którym bliskość kulturowa zdaje się niemal nie do odrzucenia. 
Wedle analiz Stephena Greenblatta istotą kulturowego „zatoru” jest dla Bernala 
Díaza kanibalizm i ofiary z ludzi, a więc praktyki nieznane we wczesnonowożyt-
nej Europie. Niemniej w opisach świątyni oraz rytuałów składania ofiary autor 
niebezpiecznie daleko ciągnie analogię między kulturą aztecką a hiszpańską, ta 

17  B. E. Hamann, Chronological Pollution. Potsherds, Mosques, and Broken Gods before 
and after the Conquest of Mexico, “Current Anthropology” 2008, Vol. 49(5), DOI: https://doi.
org/10.1086/591274, s. 815–817.

18  Zob. ibidem, s. 813–817.
19  J.-P. Rubiés, op. cit., s. 587.
20  Jak zwięźle ujął to D. A. Boruchoff: „Nowy Świat nabiera kształtu jedynie poprzez re-

produkowanie »rozpoznawalnych« lub dobrze już osadzonych w Starym Świecie wzorców”. Zob. 
D. A. Boruchoff, Beyond Utopia and Paradise: Cortés, Bernal Díaz and the Retoric of Consecration, 

“MLN” 1991, Vol. 106(2), DOI: https://doi.org/10.2307/2904863, s. 341.
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17Rozgrzeszeni z bałwochwalstwa? Strategie „oswajania” religijnej inności…

druga wszak bazuje bezpośrednio na ofierze z ciała i krwi21. W tym też momen-
cie Bernal Díaz dokonuje gwałtownego odwrotu, służyć mu zaś do tego będzie 
dyskurs cudowności diabolicznej i zwierzęcej, zmieszanego mirabilis i magicus 
wedle klasyfikacji Le Goffa.

Widok Iztapalapy i grobli wiodącej do Tenochtitlán przywodzi Bernalowi 
Díazowi na myśl cudowność, jaką zna z romansów rycerskich. To w niej, a nie 
w architekturze arabskiej, żołnierz szuka wzorca, który pozwoli mu wyobrażenio-
wo uchwycić rzeczywistość; to również ta cudowność, mirabilis, z pogranicza snu 
i jawy, bytująca na obrzeżach myśli katolickiej i tylko w odpowiednim przebraniu 
(np. literatury dydaktycznej czy moralistycznej) akceptowana, stanowi dla narra-
tora narzędzie przenoszące do świata fantazji o krainie obfitości, za którą można 
rozpaczać, lecz której ontyczny status nie jest do końca ustalony. W słynnym 
fragmencie porównującym cuda Meksyku do cudów znanych z Amadisa z Walii 
Bernal Díaz pisał:

[…] wpadliśmy w zdumienie. Oświadczyliśmy, że wydaje się to być krajobrazem, o jakim 
opowiadają księgi Amadisa. Tyle tam było wysokich wież i świątyń, i budowli wznoszących się 
wprost z wody, a wszystkie murowane z kamienia, że niektórzy żołnierze nasi pytali, czy to, co 
widzimy, nie jest snem. […] widzieliśmy bowiem rzeczy, jakich nigdy nie widziano ani o jakich 
nigdy nie słyszano!22

Wprowadzenie romansu rycerskiego na karty „prawdziwej historii” przez 
Bernala Díaza często było traktowane jak próba przełożenia na realia Nowego 
Świata przygód rycerskich lub wartości, jakie romans reprezentował, a które 
były w Hiszpanii owego czasu rozpowszechnione (m.in. honor, hierarchia, wiara 
w przeznaczenie itd.). Sądzę jednak, iż podstawową funkcją tego odniesienia jest 
interpretacja rzeczywistości przez pryzmat cudowności, która przywoła utopijny 
obraz raju na ziemi czy krainy obfitości, w taki jednak sposób, że na zawsze po-
zostaną one w sferze na poły iluzorycznej czy sennej. Można by rzec, że Bernal 
Díaz ustrzeże się pomyłki Don Kichota, gdy ten senne rojenia brał będzie za 
prawdę. Przeciwnie, to nie świat romansu nabierze realności, lecz rzeczywistość 
empiryczna ją przez to porównanie utraci.

Bezpośrednio po akapicie, w którym autor wprowadza porównanie do roman-
su rycerskiego, następuje odwołanie do jednej z podstawowych średniowiecznych 
postaci mirabilis – do krainy obfitości. Iztapalapa jest miastem najpiękniejszych 
pałaców, bujnej roślinności, mnożącej się fauny i cudów techniki. Dominują ob-
razy wskazujące na płodność przyrody, odczuciem zaś, które autor podkreśla, 

21  Zob. S. Greenblatt, op. cit., s. 220–226.
22  B. Díaz del Castillo, Pamiętnik żołnierza Korteza, czyli prawdziwa historia podboju 

Nowej Hiszpanii, Warszawa 1962, s. 140.
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18 Iwona Krupecka

jest rozkosz zmysłów. „Mówię raz jeszcze – pisze – że trwałem w podziwie i nie 
mogłem uwierzyć, aby na całym świecie można było odkryć krainę jej podobną”23. 
Niezwykłość krainy obfitości nie zostaje jednak przywołana na wzór Kolumba 

– jako mit, a więc i jako pewna realność, która organizuje postrzeganie doświad-
czanego świata i jako ten świat determinująca jest traktowana. U Bernala Díaza 
odwołanie do krainy obfitości zostało zapośredniczone przez Amadisa z Walii – 
cudowność, o której się fantazjuje, wiedząc jednakże, iż nie może się ona ziścić. 
Ostatnie zdania opisu Iztapalapy ujawniają jego fantazmatyczny charakter: „Dzisiaj 
wszystkie te cuda są zburzone, stracone i nic z nich nie zostało!”24. Pobrzmiewa tu 
i żal za bezpowrotnie utraconą przeszłością – Bernal Díaz nie żyje iluzją powrotu 
do złotego wieku czy jego odtworzenia, i nieuchronność tej utraty – tak jakby to 
jakaś bezosobowa siła zniszczyła miasto, na co narrator mógł jedynie z rezygnacją 
przyzwolić. Przynależąc do sfery fantazji, tak samo jak magiczne sztuczki, cudow-
ne miecze i obdarzeni nadludzką siłą bohaterowie, azteckie Iztapalapa i Tenochti-
tlán musiały zniknąć, powrócić do tej sfery bytu, do której w istocie przynależały, 
by dać miejsce Meksykowi.

Wtedy jednak na karty opowieści wkracza magicus – niezwykłość diaboliczna, 
uwidaczniająca się w opisach kultu religijnego i prowadząca wprost do ustano-
wienia absolutnej różnicy kulturowej. Jak podkreślają badacze twórczości Bernala 
Díaza, punktem wyjścia jest dla niego różnica, a nie podobieństwo – narrator 
celebruje nowość, wtrąca rodzime nazwy, przytacza wyjaśnienia udzielane przez 
miejscową ludność25. Wchodzi w relację komunikacyjną, zainteresowany innym 
i jego punktem widzenia, gotów zmienić perspektywę, by próbować uchwycić rze-
czywistość oczami innego. Wprowadzenie niezwykłości – na kanwie tradycyjnego 
utożsamienia bałwochwalstwa z kultem diabła – służy postawieniu granicy tam, 
gdzie mogłaby ona ulec zatarciu, mianowicie w sytuacji rozpoznania w cudzej 
religii innej odmiany religii właśnie. Liczne opisy kultu religijnego u Bernala Díaza 
różnią się stopniem nasycenia niezwykłością oraz przybliżenia się narratora do 
punktu, w którym obce zdaje się zlewać z własnym, staje się bliskie. Przyjrzyjmy 
się czterem fragmentom.

Doświadczeniem bazowym było dla drużyny Cortésa obalenie bożków w Co-
zumelu. Opis całego wydarzenia, jaki daje Bernal Díaz, jest charakterystyczny 
dla jego techniki – wyraźnie podkreśla swoją pozycję naocznego świadka („za-
trzymaliśmy się, by z uwagą się temu przypatrzyć”, „obserwowaliśmy go, ciekawi” 
itp.), używa określeń wartościujących i opisujących jego własne odczucia, które 

23  Ibidem, s. 141.
24  Ibidem.
25  Zob. np. D. A. Boruchoff, op. cit., s. 341–342.
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19Rozgrzeszeni z bałwochwalstwa? Strategie „oswajania” religijnej inności…

wyznaczają jego punkt widzenia („bożki o poczwarnych obliczach”, „ponure 
kazanie” itp.), jednakże w narrację wplecione są próby przedstawienia sytuacji 
również z perspektywy „bałwochwalców” i jakoby zrozumienia ich motywacji 
i postaw. To w opisie wydarzeń w Cozumelu Bernal Díaz najbardziej chyba zbliża 
się do przekroczenia granicy między „naszą religią” a „ich bożkami”, gdy opisuje 
ceremonię w kategoriach podobieństwa do katolickiej mszy, zachowując przy tym 
świadomość kulturowego dystansu: wierni przybywają na uroczystość, kapłan 
staje u ołtarza, palona jest „żywica podobna do naszego kadzidła”, rozpoczyna 
się kazanie. Wówczas jednak czar pryska – kazanie jest „ponure”, a kapłan „głosi 
bezeceństwa”. Natychmiast zostaje podjęta decyzja o interwencji i obaleniu bożków, 
której towarzyszy przemowa Cortésa o prawdziwej religii i pouczenie, iż „muszą 
porzucić świątynie i tych swoich złych bożków, którzy ich na błędną drogę pro-
wadzą, że nie są to bogowie, ale złe duchy, które porwą ich dusze do piekła”. Co 
ciekawe, Bernal Díaz nie ucieka się tu jeszcze do wybiegu, który będzie stosował 
w późniejszych sprawozdaniach, tzn. nie rozpisuje się na temat nadzwyczajnego 
okrucieństwa kultu opartego na ofiarach z ludzi. Tak jakby na tym etapie wystar-
czyło powołanie się na demoniczną naturę bałwochwalstwa w ogóle, by uzasadnić 
atak na rodzime wierzenia. Zamiast tego narrator brnie w grę lustrzanych odbić 
bałwochwalstwa i katolicyzmu. Bożkowie są źli – mówi Cortés; bożkowie są do-
brzy – mówią kapłani. Figury starych bożków zrzucono; nowe figury postawiono. 

„Indianie z uwagą się temu przypatrywali”26.
Kolejny opis jest dużo bardziej dynamiczny i nasycony negatywnymi emo-

cjami. W Cempoalu uzasadnieniem dla obalenia bóstw są już krwawe ofiary: „[…] 
jakże możemy dokonać czegoś dobrego, jeśli nie odwiedziemy ich od krwawych 
ofiar dla bożków?”. Pobrzmiewa tu argumentacja Juana Ginesa de Sepúlvedy, 
wedle której uzasadnieniem przemocy jest obrona niewinnych ofiar27. Prezentacja 
bożków odwołuje się również do średniowiecznego imaginarium grozy: „Były 
to potworne smoki, wielkie jak cielęta, inne przedstawiały pół człowieka, pół 
psa o bardzo srogim wyrazie”28. Kapłani czynnie protestują, ma miejsce zbrojny 
opór. Wreszcie w Tlaxcali, trzecim z kolei miejscu, gra religijnych luster się do-
pełnia. Przybyszy witają zakrwawieni kapłani; od razu wiadomo, iż celem walki 

26  Cytaty z: B. Díaz del Castillo, op. cit., s. 44–45.
27  Jako przede wszystkim rzecznika systemu encomiendy, być może słusznie, przedstawia 

B. Díaza del Castillo Adorno, jako jego głównego adwersarza rozpoznając nie tyle Gómarę, z któ-
rym tamten rywalizowałby na polu pisania historii, lecz Las Casasa. Zob. R. Adorno, Discourses 
on Colonialism: Bernal Díaz, Las Casas, and the Twentieth-Century Reader, “MLN” 1988, Vol. 
103(2), DOI: https://doi.org/10.2307/2905341, s. 241–242; idem, The Discursive Encounter of Spain 
and America: The Authority of Eyewitness Testimony in the Writing of History, “The William and 
Mary Quarterly” 1992, Vol. 49(2), DOI: https://doi.org/10.2307/2947270, s. 218–219.

28  B. Díaz del Castillo, op. cit., s. 81–82.
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20 Iwona Krupecka

z bałwochwalstwem jest zatrzymanie potoku ludzkiej krwi, dyskurs diabolizmu 
niemal całkowicie znika. Zamiast tego Bernal Díaz przytacza przemowę kacyków, 
której tematem przewodnim jest wierność tradycji i wierze przodków, postawą 
zaś, jaka dominuje, jest niezłomność trwania przy własnych bogach. Odwołują się 
więc oni do tych samych wartości, które były wyznawane w piętnasto- i szesnasto-
wiecznej Hiszpanii i, co więcej, należały do wartości fundamentalnych, ugrunto-
wanych w okresie rekonkwisty. Ostatecznie, zamiast zniszczenia bożków, pojawia 
się projekt nawracania przez długotrwałe nauczanie, a krzyż i Matka Boska muszą 
się tymczasowo zadowolić miejscem w jednej z wielu świątyń.

Dotarłszy do tego punktu, Bernal Díaz dokonuje jednak odwrotu i odbudo-
wuje mur między prawdziwą wiarą a bałwochwalstwem, tym razem okazującym 
już w  pełni diaboliczne oblicze. To opis wielkiej świątyni w  Tenochtitlán jest 
okazją zbudowania absolutnej różnicy – jeżeli wcześniej narrator zbliżał się i od-
dalał od innego, teraz dominuje wrażenie niesamowitości i grozy. Inny okazuje 
się obcym, a wszelka bliskość kultu religijnego jawi się jako bliskość pozorna, 
dotycząca elementów nieistotnych, jakoby zewnętrznych czy rekwizytowych, 
podczas gdy ujawnienie prawdy o  istocie azteckiej religii prowadzi narratora 
wprost w piekielną czeluść. Tam to świat zwierzęcy i  ludzki zlewają się w de-
monicznym rytuale tak, iż świątynia staje się „rzeźnią”, ludzkie ciało – ciałem 
zwierzęcym, zaś wyobrażenia zwierząt noszą w sobie diabelskie siły. Dominuje 
wrażenie strachu, obrzydzenia, wręcz grozy, a  najczęściej pojawiającym się 
określeniem jest „piekielny”. Bernal Díaz umiejętnie buduje ten kulminacyjny 
obraz, zawierając w opisie każdego budynku świątynnego w mieście następujące 
elementy: odwołanie do ofiar z ludzi (odór krwi, zakrzepła krew, rozczłonkowane 
ciało), odwołanie wprost do piekła i piekielnych mąk, ciemność (ściany i podłogi 
czarne od krwi), dzikie, drapieżne zwierzęta (głównie psy i gady, w tym przede 
wszystkim węże). Gdy teraz, pośród tych przeraźliwych obrazów, Bernal Díaz 
przytacza słowa Montezumy, iż dla niego bogowie ci są dobrzy, to brzmi to 
jak straszliwy żart, którego dopełnia obraz kapłanów w strojach podobnych do 
tych, jakie noszą dominikanie, lecz z włosami pełnymi krwi29. Zdaje się, jakby 
aztecki świat mógł trwać tylko na wzór urzeczywistnionego piekła, które może 
na pierwszy rzut oka wydawać się bliskie, lecz gdy tylko przyjrzeć się lepiej, 
oczom ukazuje się niepojęta potworność. To właśnie do niepojętości diabelskiej, 
niepojętości trwogi dochodzi w swoim opisie Bernal Díaz, by zamknąć w niej 
obcość radykalną.

29  Ibidem, s. 149–156.
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21Rozgrzeszeni z bałwochwalstwa? Strategie „oswajania” religijnej inności…

3. Świat na opak

Prefiguracją oświeceniowego etnografa, który pisząc historię naturalną, 
chłodnym spojrzeniem omiata Nowy Świat i  go systematyzuje30, jest José de 
Acosta, autor monumentalnej Historia natural y moral de las Indias (1590). 
Zadziwienie tym, co widzi, stanowi dla Acosty punkt wyjścia, a dyskurs podo-
bieństwa służy w gruncie rzeczy – paradoksalnie – zbudowaniu różnicy, a nie 
bliskości. Na tym przykładzie najlepiej chyba widać, jak dalece poruszanie się 
po skali własne – obce jest odmienne od ruchu na osi bliskie – dalekie31. Acosta 
przechodzi bowiem od systematyzacji do wyjaśniania, w którym płynnie łączy 
dwa elementy: działanie diabła i quasi-naturalistyczne odwołanie do struktury 
ludzkiego umysłu i  uwarunkowań społecznych32. Uchwycenie podobieństwa 
rdzennych praktyk religijnych do praktyk chrześcijańskich w żaden sposób nie 
prowadzi go do relacji bliskości, lecz raczej zachęca do podtrzymywania obcości 
przez odwołanie do demonologii. Niezwykłość została wycofana ze sfery opisu 
kultu religijnego, ponieważ Acosta podchodzi do rzeczy z  chłodnym okiem 
etnografa, któremu nic nie jest obce, powraca jednak na poziomie wyjaśniania, 
na którym zostaje ufundowana nieprzekraczalna granica między chrześcijaninem 
a bałwochwalcą.

Przyczyną bałwochwalstwa jest wedle Acosty działanie diabła wynikające 
z jego nienawiści do Boga i człowieka. O Boga diabeł jest zazdrosny i pragnie 
tej czci, która mu się nie należy; człowiekowi zaś życzy zła, toteż zamykające 
go w śmiertelnym grzechu bałwochwalstwo „załatwia” niejako obie sprawy jed-
nocześnie. Tę wyjściową tezę Acosta wkomponowuje w przekonania (dość obie-
gowe) dotyczące barbarzyństwa i obecność bałwochwalstwa tłumaczy podatnym 
gruntem, na jaki pada diabelskie nasienie. Otóż można według niego wyróżnić 
trzy klasy barbarzyńców, czyli tych, którzy oddalają się od prawego rozumu 
i  ludzkich (cywilizowanych) obyczajów. Pierwszą stanowią ludy „najbliższe” 
chrześcijanom, tworzące struktury państwowe i posługujące się pismem. Takimi 
barbarzyńcami byliby np. starożytni Grecy i Rzymianie. Drugą stanowią ludy 
dalsze od cywilizacji chrześcijańskiej – nieposiadające pisma, ale poddające się 
pokojowej chrystianizacji (choćby takie, jak Anglicy, których język mógł zostać 
spisany, w  jego kategoriach zaś można było oddać prawdy wiary). Trzecią zaś 
wyznaczają barbarzyńcy nieuleczalni, „palantes”, dzikie, okrutne bestie, dla 

30  Zob. M. L. Pratt, Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podróżnicze a transkulturacja, Kraków 
2011, zwłaszcza s. 47–58.

31  Zob. W. Welsch, op. cit.
32  Taką intelektualną miksturę odnajdujemy u św. Tomasza z Akwinu, prekursora zarówno 

dla Acosty, jak i Las Casasa.
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22 Iwona Krupecka

których nie ma żadnego ratunku33. Widać wyraźnie, iż Acosta łączy pojęcie 
„barbarzyństwa” i  „pogaństwa”, a  skala podobieństwa do kultury chrześcijań-
skiej pozwala określić „możliwości”, jakimi dysponują barbarzyńcy, by stać 
się rozumnymi istotami ludzkimi. W połączeniu z przekonaniem o aktywnym 
działaniu demona, takie ujęcie pozwala Acoście napisać, co następuje:

Z taką samą gwałtownością – gdy moc Ewangelii pokonała go i rozbroiła, i za pomocą krzy-
ża odebrała mu najważniejsze i najwspanialsze miejsca w jego królestwie – [diabeł] rzucił się na 
najodleglejsze i najbardziej barbarzyńskie ludy, sprawiając, iż zachowało się pośród nich fałszywe 
i zakłamane wyobrażenie boskości […]. W końcu, jako że bałwochwalstwo zostało usunięte z naj-
lepszej i najszlachetniejszej części świata, wycofało się do części najbardziej oddalonej, i królowało 
w tamtej części świata, która choć pod względem szlachetności dużo gorsza, to pod względem 
wielkości i rozległości już taką nie jest34.

Wyjściowe przesłanki Acosty: działanie diabła i barbarzyństwo pogan – za-
nurzają go w obszarze magicus, co z kolei umożliwia potem tłumaczenie wszel-
kich podobieństw praktyk religijnych i pojawiające się na tym polu zadziwienie 
swoistym wyobrażeniem świata na opak, w którym żebrak udaje króla, a poganin 
chrześcijanina, wiadomo jednak, iż za tym podobieństwem kryje się magiczna 
sztuczka albo czasowe zawieszenie praw.

Z  etnologicznym zacięciem Acosta klasyfikuje bałwochwalców Nowego 
Świata, wyróżniając dwie główne linie: opartą na świecie przyrody i opartą na 
ludzkiej wyobraźni. W obydwu wypadkach zasada jest ta sama – prosty umysł 
zostaje oszukany przez przebiegłego demona, podobnie jak złośliwy dorosły 
z  łatwością może oszukać dziecko. O  ile Acosta, podobnie jak Las Casas, za-
kłada naturalną zdolność poznania Boga („choć mrok niewiary – pisał – zaćmił 
zdolność pojmowania tych narodów, to w wielu sprawach nadal działa w nich 
światło prawdy i rozumu”35) – wszyscy bałwochwalcy uznają bowiem istnienie 
najwyższego stwórcy – o  tyle samo pogaństwo skazuje ludzi na ograniczenie 
możliwości poznawczych. Dziecięca łatwowierność, lękliwość, przywiązanie 
do konkretu to cechy, które sprawiły, że mieszkańcy Nowego Świata stali się 
łatwym kąskiem dla demona36. Dla wskazania nieprzekraczalnej granicy między 

33  Zob. skrupulatne przedstawienie tej problematyki w: S. Zavala, Servidumbre natu-
ral y libertad cristiana según los tratadistad españoles de los siglos XVI y XVII, México 1975,  
s. 99–102.

34  J. de Acosta, Vida religiosa y civil de los Indios, prólogo y selección E. O’Gorman, Mé-
xico 1963, s. 10.

35  Ibidem, s. 12.
36  I – jak pisze M. T. Ryan (op. cit., s. 531–532) – odnajdujemy w nich prefigurację „umy-

słowości pierwotnej”.
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23Rozgrzeszeni z bałwochwalstwa? Strategie „oswajania” religijnej inności…

bałwochwalcami a chrześcijanami Acosta nie musi się uciekać do straszliwych 
obrazów, jak robił to Bernal Díaz, może nawet podkreślić niemal identyczność 
praktyk religijnych, gdyż to właśnie stanowić będzie źródło niesamowitości. 
Przykładem niech będą żeńskie zakony.

Działanie demona polega, jak pisze Acosta, na naśladowaniu i wypaczaniu 
(imitar y pervertir) Chrystusa. Praktyki religijne Indian będą zatem mogły być 
maksymalnie podobne do chrześcijańskich, a zarazem perwersyjne niczym pozór 
i istota. Na poziomie działania i intencji bałwochwalcy są dobrzy – pragną czcić 
prawdziwego Boga i czynią to, przestrzegając najsurowszych zasad. W żeńskich 
klasztorach Meksyku i Peru, które opisuje Acosta, młode kobiety żyją w najwyż-
szej czystości, bogobojności, uczciwości itd. Przebiegłość demona sprawia jednak, 
iż wszystko to idzie na marne i bałwochwalcy niejako grzeszą bez własnej winy. 
O ile w rozważaniach św. Tomasza, a potem Las Casasa, zagadnienie prawego 
i błędnego sumienia daje filozoficzny kontekst myślenia o niezawinionej winie, 
o tyle u Acosty jedynym kontekstem będzie złośliwość diabła, sfera magicznej 
nadnaturalności. Wobec tego, dostrzegając podobieństwo praktyk, nie przekracza 
on granicy, poza którą rozciąga się bliskość, tylko ucieka do zadziwienia jako spo-
sobu wprowadzenia „zatoru”: „To pewne, iż należy się dziwić temu, ile zdziałało to 
fałszywe wyobrażenie o religii pośród dziewcząt i chłopców z Meksyku, zwłaszcza 
że z tak wielką surowością robili w służbie Szatana to, czego wielu z nas nie robi 
w służbie Najwyższego Boga […]”37.

4. Obce w nas

Twórczość Bartolomé de Las Casasa z pewnością nie jest jednorodna. Jak 
wskazuje Vidal Abril Castelló, momentem przełomowym, w którym radykalizuje 
on swoją myśl w kierunku uznania kulturowej różnorodności i pełnej autonomii 
wspólnot indiańskich, jest dwunasta replika dysputy Las Casas – Sepúlveda, a za-
tem rok 1551, podczas gdy wcześniejsze jego wypowiedzi są zdecydowanie bardziej 
stonowane i utrzymane w duchu łagodnego paternalizmu38. Tvetan Todorov z kolei 
słusznie zauważa, iż Las Casas w ogóle nie jest zainteresowany rozwiązaniami po-
średnimi i przechodzi od postawy pełnej (dyskursywnie przemocowej) asymilacji 
Indian ku podważeniu możliwości uzgodnienia systemów wartości właściwych 
poszczególnym kulturom. Jak pisze Todorov:

37  J. de Acosta, op. cit., s. 43.
38  Zob. V. Abril Castelló, La bipolarización Sepúlveda-Las Casas y sus consecuencias: la 

revolución de la duodecima réplica, [w:] La ética en la conquista de América. Francisco de Vitoria 
y la Escuela de Salamanca, Madrid 1984.
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24 Iwona Krupecka

Radykalizm Las Casasa zamyka przed nim dostęp do jakiejkolwiek drogi pośredniej: albo 
stwierdza on, jak w poprzednim okresie, że istnieje jedna prawdziwa religia, co nieuchronnie 
prowadzi do określenia fazy rozwoju Indian jako wcześniejszej, a więc niższej niż faza rozwoju 
Europejczyków; albo też, jak ma to miejsce u schyłku jego życia, akceptuje współistnienie ideałów 
i wartości i odrzuca możliwość istnienia jakiegokolwiek nierelatywnego znaczenia słowa „barba-
rzyńca”, a więc wszelką ewolucję39.

Wcześniejszy etap twórczości Las Casasa, do którego należy choćby słynna 
Krótka relacja o wyniszczeniu Indian, można określić przez taktykę znoszenia róż-
nicy kulturowej i rozpuszczania innego w wyobrażeniach zakorzenionych w kul-
turze europejskiej, głównie w wyobrażeniu złotego wieku ludzkości czy raju na 
ziemi. Las Casas, podobnie jak Kolumb, którego pisma opracowywał40, stosuje 
zabieg polegający na opisaniu Indian jako Europejczyków przeszłości – przeszło-
ści mitycznej, dodajmy, w której pojawia się „dobry dziki”, istota nieskażona 
grzechami cywilizacji i dzięki temu reprezentująca cechy właściwe dla ideału 
chrześcijaństwa41. Ponownie zatem w służbie asymilacji pojawia się mirabilis – 
renesansowy „powrót” do lepszej przeszłości, której wzorca dostarcza literatura 
antyku z jej wizją złotego wieku, przysposobioną do chrześcijańskich norm.

Etap późniejszy twórczości Las Casasa jest o wiele bardziej interesujący z jed-
nego powodu. Otóż rezygnuje on z taktyki asymilacji „obcości”, aby przyjąć posta-
wę bliskości możliwą dzięki rozpoznaniu obcości we własnej kulturze. Wydaje się, 
że Las Casas nie tylko relatywizuje normy do kontekstu kulturowego i rezygnuje 
z normatywnej wykładni pojęcia barbarzyństwa, jak wskazywałby Todorov, ale 
też pokazuje, że wszyscy są „obcy we własnym domu”. Zmiana podejścia pociąga 
za sobą rezygnację z dyskursu niesamowitości i wykorzystania tych możliwości, 
które oferowała w owym czasie myśl św. Tomasza z Akwinu.

Apologética historia sumaria, w której de facto Las Casas chciał wykazać to, 
co wcześniej argumentował już de iure – mianowicie przynależność Indian do 
świata rozumnych ludzi, nie zaś barbarzyńców/dzikich/niekompletnych – zawiera 
obszerne wyjaśnienia dotyczące bałwochwalstwa. Punktem wyjścia jest dla niego 
stwierdzenie, iż człowiek w naturalny sposób – jako że został obdarzony światłem 
rozumu – poszukuje Boga, podobnie jak w naturalny sposób poznaje pierwsze 
zasady działania. Rzecz w tym, że poznanie to jest ogólne, natomiast konkrety-
zacja zasad odbywa się w określonym kontekście zarówno przyrodniczym, jak 

39  T. Todorov, Podbój Ameryki. Problem innego, Warszawa 1996, s. 211.
40  Zob. M. Zamora, „Todas son palabras formales del Almirante”: Las Casas y el Diario de 

Colón, “Hispanic Review” 1989, Vol. 57(1), DOI: https://doi.org/10.2307/474224.
41  Zob. zwłaszcza: H. White, The Noble Savage: Theme as Fetish, [w:] First Images of 

America: The Impact of the New World and the Old, ed. F. Chiappelli, Berkeley–Los Angeles 1976, 
s. 121–135.
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i kulturowym42. Tutaj też zostaje otwarta droga do wyjaśnienia różnic religijnych, 
społecznych i etycznych na gruncie zmiennych warunków życia, a nie aktywnego 
działania demona (chociaż Las Casas nie wyklucza całkowicie diabelskiej złośli-
wości, pisząc, iż demony mamią ludzi, kradnąc dla siebie cześć zarezerwowaną 
dla Boga; to ją marginalizuje, jakby z obowiązku włączając ten element do swo-
ich wyjaśnień). Przede wszystkim z Indian zostaje zdjęty stygmat zdziecinnienia 
i naiwności – a co za tym idzie nieumiejętności kierowania samymi sobą – wy-
preparowywany z bałwochwalczego ubóstwienia konkretów i świata przyrody. 
Las Casas odwraca cały ten sposób myślenia, mówiąc, że to właśnie ubóstwienie 
konkretu jest naturalnym, pierwotnym odruchem człowieka, wynikającym z jego 
władz umysłowych, nie zaś przeskakiwanie do zasady najogólniejszej i tego, co 
niewidzialne, o szczegółach chrystologii nie wspominając. A zatem bez pomocy 
ewangelistów niemożliwe jest poznanie Boga prawdziwego i żadnej wielkiej pracy 
diabeł do wykonania nie miał. Dla Las Casasa, bazującego na myśli św. Tomasza, 
naturalnym ruchem jest przejście od świata stworzonego do stwórcy jako pierwszej 
przyczyny, co robił i Arystoteles, i Akwinata, i co robią wszyscy poganie/bałwo-
chwalcy, błądząc jedynie w tym, że z perspektywy chrześcijańskiej niewłaściwie 
rozpoznają bóstwo najwyższe.

Wysiłki Las Casasa można podsumować następująco: bałwochwalstwo jest 
naturalne, tzn. wynika z natury człowieka i z jego sytuacji w świecie. Dowodem 
tego jest powszechność bałwochwalstwa. Dominikanin przytacza poza tym szereg 

„dowodów” na naturalność idolatrii: a to, że ludzie w naturalny sposób czczą to, co 
wzniosłe, co budzi w nich lęk lub, jak sądzą, przynosi dobrobyt; a to, że wskutek 
pomieszania języków ludzie nie mogli zostać pouczeni co do prawdziwej wiary, 
a pamięć przodków zginęła wraz z nimi; a to, że bałwochwalstwo jest tak stare, 
jak ludzkość; a to, że dzieci spontanicznie tworzą laleczki, które darzą uczuciem; 
a to wreszcie, że wskutek grzechu pierworodnego natura ludzka została skażona 
i poszukuje boskości pośród świata przyrody. Jak pisał:

Z tej naturalnej zasady, że ludzie muszą szukać Boga i nie mogą żyć bez jakiegoś boga praw-
dziwego lub fałszywego, a także z mroków ignorancji, będącej skutkiem grzechu pierwszych rodzi-
ców, z którym się rodzimy i do którego jeszcze sami dokładamy, a przez który popadł w naturalne 
i powszechne zepsucie cały ród ludzki, i z braku właściwego przewodnika, niezbędnego ludziom 
w drodze ku bogu prawdziwemu, bałwochwalstwo się wzięło i miało swój początek, a wobec tego 
powstało w sposób naturalny […]43.

42  Zob. omówienie zagadnienia w: I. Krupecka, Las categorías de sindéresis y prudencia 
en el pensamiento de Bartolomé de Las Casas, „Annales UMCS. Sectio I” 2014, nr 2, DOI: http://
dx.doi.org/10.17951/i.2014.39.2.49, s. 49–60.

43  B. de Las Casas, Apologética historia sumaria I, Madrid 1992, s. 644.
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Jeśli porównamy opis mniszek z Peru, jaki daje Las Casas w rozdziale CXL 
Apologética historia sumaria, z tym, jaki proponował Acosta, to brak w nim owego 
momentu zadziwienia religijnością innych, nawet jeśli w oczach Las Casasa cześć 
oddawana bogu-słońcu należy się komu innemu. Wyjaśnienia, jakich poszukuje 
dominikanin, sprowadzają się do motywacji indywidualnych na poziomie psy-
chologicznym i społecznym (ktoś zgrzeszył, chce odkupić winy; ktoś inny jest 
uduchowiony; jeszcze ktoś miał wyjść za mąż, narzeczony zmarł itd.), nie pojawia 
się zaś żadna forma demonicznego oddziaływania.

Punktem kulminacyjnym jest odarcie z niezwykłości ofiar z ludzi – to jest  
naturalne, mówi Las Casas, nie ma powodu się dziwić. Jeśli bowiem składanie ofiar 
bóstwu jest nakazem prawa naturalnego, jeśli należy oddawać to, co najcenniejsze, 
gdyż służy się istocie najdoskonalszej, to naturalne jest, że w umyśle ludzkim 
pojawia się idea złożenia w ofierze ludzkiego życia. To ów brak zadziwienia naj-
bardziej uderza w pismach Las Casasa. My też tacy byliśmy, mówi, wskazując 
przykłady Greków i Rzymian; my też musimy być na to gotowi, mówi, wskazując 
przykład Abrahama. Las Casas całkowicie rezygnuje w tym wypadku z dyskur-
su cudowności, przyjmując ton niezaangażowanego historyka relacjonującego 
wydarzenia z europejskiej przeszłości. Wydaje się przy tym, iż może to być czę-
ściowo zamierzone, ponieważ Las Casas wierzy w działanie diabła oraz w magię 
(świadczą o tym liczne rozdziały opisujące magiczne działania, nekromancję itd.), 
tymczasem opisując rytuały składania ofiar z ludzi, niemal całkowicie rezygnuje 
z nacechowanego emocjonalnie języka i wystrzega się przywoływania zaświatów 
jako przyczyny sprawczej. Podkreśla natomiast, że mamy do czynienia z działa-
niem zakorzenionym w prawie naturalnym: „[…] nasz intelekt w naturalny sposób 
rozpoznaje, iż Bogu należy się to, co najlepsze spośród rzeczy, jakie ma człowiek”. 
Wykorzystując teorię św. Tomasza, iż osąd sumienia ma formę sylogizmu, Las 
Casas daje wyjaśnienie tego, jak możliwe jest, że ludzie stanowią gatunkową jed-
ność i dysponują takim samym przyrodzonym światłem rozumu, a jednocześnie 
tak dalece różnią się – w sposób naturalny! – obyczajami. Otóż:

[…] należy przypuszczać, że chociaż samo składanie Bogu ofiar należy do prawa naturalnego, 
to już rzeczy, jakie należy składać w ofierze, nie wynikają z prawa naturalnego, lecz są określane 
przez ludzi, albo przez całą społeczność, albo przez tego, kto nią rządzi, a kto przez prawo lub 
rozkaz, lub zwyczaj to określi44.

Odrzucając niesamowitość i godząc się na odkrycie w sobie tej samej na-
turalnej skłonności, jaką odnajduje w innych, Las Casas nie doświadcza ideału 
pełnej komunikacji czy przenikania kultur, nie cofa się też na pozycję odmowy 

44  Ibidem, s. 659.
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jakiejkolwiek komunikacji. Ruch upodobnienia (oni, tacy jak my) odbywa się przez 
uznanie, że to, co postrzegaliśmy jako najbardziej obce (ofiary z ludzi), w gruncie 
rzeczy także należy do naszej spuścizny kulturowej. Las Casas nie dokonuje przy 
tym niemożliwego – nie porzuca perspektywy katolickiej, nie zmienia wiary, nie 
wypowiada się w kategoriach innej kultury, chociaż wszystkie je uznaje za auto-
nomiczne byty. Tym, czego dokonuje, jest zbliżenie się do innego i przełamanie 
granicy obcości.

5. Bliskość

Przykład Las Casasa pokazuje, że być może zasadne jest wzięcie pod uwagę 
propozycji Wolfganga Welscha, by dominujący w filozofii kultury dyskurs oparty 
na rozróżnieniu własne – obce (i generowany w jego ramach problem asymilacji 
jako dostosowywania innego do wyobrażeń danej kultury45) zastąpić myśleniem 
w kategoriach bliskie – dalekie. W gruncie rzeczy osiągnięcie poczucia blisko-
ści wiąże się właśnie z zakwestionowaniem obcości radykalnej, z podważeniem 
obcości jako tego, co właściwe jedynie zewnętrzu i odnalezieniem jej w sobie 
samym. Las Casas nie osiąga przecież mitycznego porozumienia, które znosiłoby 
bariery kulturowe i pozwalało innemu ukazać się na jego własnych zasadach. Jeżeli 
przyjmiemy, że zawsze dokonujemy interpretacji rzeczywistości, czyli rozumie-
jąco odnosimy się do świata za pośrednictwem szeregu kategorii kulturowych 
właśnie, to zajęcie pozycji bezstronnego obserwatora jest czystą iluzją. Możliwy 
jest albo wielogłos bez żadnej instancji pośredniczącej, albo zniesienie obcości 
poprzez z jednej strony zakwestionowanie absolutnego wymiaru którejś z kultur, 
a z drugiej – przybliżenie się do innego w ramach tych kategorii interpretacyjnych, 
jakimi dysponujemy.

Jeżeli przyjrzeć się wskazanym wyżej sposobom oswajania innego, to projekt 
Las Casasa wydaje się opierać właśnie na tych założeniach, które zwerbalizował 
Welsch, a które oczywiście samemu dominikaninowi nie przyszłyby do głowy. 
Posługując się językiem tomizmu, przywołał pojęcia synderezy, światła rozumu, 
naturalnego dążenia duszy itd., które umożliwiły mu wprowadzenie płaszczyzny 
porozumienia bez negowania różnic kulturowych. Cortés, Bernal Díaz i Acosta, 
każdy na swój sposób, operują w paradygmacie własne – obce, każdy stosuje 
więc swoistą technikę asymilacji, a sama obcość przejawia się przez wtargnięcie 
niesamowitości, cudowności mirabilis lub magicus, arkadyjskiej lub złowróżbnej. 

45  Tvetan Todorov wprost pisze o „przemocy pojęciowej”, a ta skądinąd chyba nieuchronnie 
pojawić się musi tam, gdzie kultury postrzega się jako stosunkowo nieprzepuszczalne całości, to, co 

„obce”, a co zrozumieć można tylko w ramach „własnego”. Zob. T. Todorov, Podróżnicy i tubylcy, 
[w:] Człowiek renesansu, red. E. Garin, Warszawa 2001.
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Neutralny język Las Casasa eliminuje ten wymiar46, a przy tym unika on zajęcia 
pozycji bezstronnego obserwatora, jednej z figur asymilacji. Innymi słowy, rela-
tywizacja pojęcia barbarzyństwa odbywa się w ten sposób, że wraz z uznaniem, 
iż europejska kultura skrywa w sobie obcość (ofiary z ludzi, czczenie bożków, ta 
sama natura kierująca się ku konkretowi), obcość innego staje się bliższa.
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SUMMARY

In this article I present some basic modes of “domestication” of the religious otherness – 
“idolatrous” polytheism, in this case – in the conquest of the New World. Selected examples: Cor-
tés, Bernal Díaz del Castillo, José de Acosta and Bartolomé de Las Casas, were used in order to 
determine the key patterns of capturing the indigenous religions, starting from appropriating the 
other, then establishing of radical difference and finally its denial – not through assimilation but 
through discovering the inner foreigness. I use the notion of “extraordinariness” (Le Goff) as the 
main analytical category. My theoretical perspective is Wolfgang Welsch’s proposal to reject the ‘old’ 
way of thinking in the terms of own – foreign and replace it with the opposition of close – distant.

Keywords: idolatry; otherness; Las Casas

STRESZCZENIE

Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie sposobów oswajania religijnej inności – w tym 
wypadku „bałwochwalczego” politeizmu – w podboju Ameryki. Wybrane przykłady (Cortés, Bernal 
Díaz del Castillo, José de Acosta i Bartolomé de Las Casas) służą wypracowaniu podstawowych 
modeli odnoszenia się do rdzennych kultów religijnych, począwszy od zawłaszczenia, przez sposoby 
budowania różnicy radykalnej, aż po jej zanegowanie, jednak nie przez asymilację, lecz odkrycie 
obcości w sobie. Narzędziem interpretacyjnym jest dla mnie kategoria „niezwykłości” (Le Goff), 
perspektywą teoretyczną zaś propozycja Wolfganga Welscha, by kategorię własne – obce zastąpić 
rozróżnieniem bliskie – dalekie.

Słowa kluczowe: bałwochwalstwo; inność; Las Casas
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