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A Personal, Special and Deep Look at the Sense of Our Existence. Manuel Sánchez 
Cuesta, Calidoscopio de la memoria y la escritura,  

Ediciones del Orto, Madrid 2015, pp. 142

Mamy przed sobą książkę zawierającą tak wiele koncepcji i problemów o cha-
rakterze egzystencjalnym, że jej lektura wymaga szczególnej uwagi. W każdym 
razie ja sam przeczytałem ją nie tylko z uwagą, ale i z przyjemnością. Jej Autor, 
profesor Manuel Sánchez Cuesta, całe swoje życie poświęcił nauczaniu filozofii 
i w dalszym ciągu kontynuuje tę swoją życiową misję na Universidad para May-
ores del CEU San Pablo. Przede wszystkim, zanim zajmę się szczegółową analizą, 
pragnę zaznaczyć, że książka jest napisana językiem jasnym i zrozumiałym, przy 
czym w wielu przypadkach mamy tu do czynienia z wyrażeniami mało już uży-
wanymi, które przypominają mi stary kastylijski, tak bardzo związany z ziemią 
i pejzażem Kastylii. Zachwyciły mnie nawiązania do niektórych terminów, takich 
jak „otchnąć” (alquitarar), „wtchnąć” (aventar) czy „obmierznąć” (estar ahitos)1. 
Te, tak częste w tej książce, odwołania do wyrażeń dawnych przywodzą mi na myśl, 
że Autor podążył tu z pewnością śladami Unamuno, Ortegi i Antonio Machado, 
którzy wyrażali swoje idee filozoficzne i poetyckie, sięgając do zasobów języka 
kastylijskiego, pokładając ufność w jego subtelności i przejrzystości.

1 Ze względu na to, że przekład wyrażeń archaicznych jest niezwykle trudny, posłużyłem 
się tu zbliżonymi do nich znaczeniowo pojęciami z języka staropolskiego.
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Kiedy przyjrzymy się dokładnie tytułowi książki, z łatwością rozszyfrujemy 
najbardziej istotne elementy tego kalejdoskopu, którego przeglądanie oferuje nam 
Manuel Sánchez Cuesta. Chodzi tu o kalejdoskop życia ze wszystkimi jego faseta-
mi i barwami, różnorodnymi odbiciami, w których patrzący dostrzega sam siebie, 
oraz różnymi perspektywami egzystencjalnymi, ulegającymi scaleniu w różno-
rodną jedność tego samego ja. Książka nie jest autobiografią ani pamiętnikiem 
w klasycznym stylu, ale zawiera osobiste tło, które – aczkolwiek mówi o nas 
i o człowieku w ogóle – odzwierciedla pewien osobisty, szczególny i pogłębiony 
punkt widzenia na własną egzystencję wraz z jej najintymniejszymi życiowymi 
i filozoficznymi niepokojami. Dlatego jej treść odpowiada dokładnie tytułowi. 
Analizuje ona dogłębnie pamięć i pismo jako dwa podstawowe aspekty ludzkiej 
egzystencji – aspekty, które posiada życie każdego z nas.

Pamięć to dla Autora nie tylko wspomnienie tego, czym byliśmy, co przeży-
liśmy i co towarzyszyło nam aż do teraźniejszości, ale także tradycja, w której 
z konieczności znaleźliśmy się w momencie narodzin. Niemniej wydaje mi się 
bardzo trafnym, że Sánchez Cuesta nie ogranicza się jedynie do analizy li tylko 
pamięci, ale obejmuje swoimi rozważaniami także teraźniejszość, która jest naj-
bardziej istotna, gdyż jest tym, co przeżywamy tutaj i teraz. Ponadto mamy tu do 
czynienia z wyjątkowo udanym powiązaniem trzech wymiarów czasu, w którym 
przyszłość stanowi projekcję naszej własnej egzystencji. Liczne odniesienia do 
trzech, ściśle związanych z człowiekiem, aspektów czasowych (przeszłości, teraź-
niejszości i przyszłości) dowodzą, że Autor potrafił zagłębić się w ten tak trudny 
aspekt ludzkiej kondycji, jaką stanowi jej wymiar temporalny. Jesteśmy bytem 
i czasem, skończonością pragnącą nieskończoności, nadzieją i rozpaczą. Odgłosy 
egzystencjalistycznych rozważań Kierkagaarda, a przede wszystkim Unamuno, 
można zauważyć na wielu stronach książki, co nie przeszkadza, bo w gruncie 
rzeczy ma ona charakter szczególny i osobisty. Każda strona poświęcona pamięci 
osobowej ja i pamięci zbiorowej ma bardzo szczególny charakter, a poza tym jest 
w perfekcyjny sposób powiązana z innym, niezwykle istotnym wątkiem książki 

– pismem.
Problem języka pisanego wydał mi się nadzwyczaj interesujący z tego względu, 

że Autorowi udało się powiązać go nie tylko ze zjawiskiem czasu, ale również 
z tak żywotnym zagadnieniem, jak rozumienie i odkrywanie nas samych. Ma-
nuel Sánchez Cuesta potrafił finezyjnie przedstawić w tej niewielkiej książeczce 
tragiczny charakter możliwości przetrwania ludzkiego bytu dzięki pismu oraz 
obsesyjne pragnienie człowieka dotyczące pozostawienia czegoś po sobie, prze-
trwania w jakikolwiek sposób poza wąskimi granicami czasu. Idea przetrwania 
i przekroczenia przez ja swoich własnych ograniczeń, analizowana w różnych 
miejscach książki, pojawia się tu zawsze jako jeden z lejtmotywów towarzyszących 
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ludzkiej egzystencji, gdyż ta nigdy nie pragnie śmierci absolutnej. Autor proponuje 
też inną, bardzo pomysłową ideę dotyczącą stwarzania samego siebie, nieustan-
nego konstruowania naszego ja poprzez odnoszenie go do wymiaru przyszłego. 
Ten wymóg ciągłego kreowania od nowa swojego własnego życia, tak świetnie 
wyeksponowany przez Ortegę y Gasseta, nabiera u Sancheza Cuesta cech szcze-
gólnych dzięki temu, że język pisany stanowi u niego esencjalne centrum ciągłego 
odkrywania samego siebie. Język jest tym, co konstytuuje nas jako istoty ludzkie, 
gdyż może wyrażać to, co właściwe i niewłaściwe, to, co dobre i to, co złe i dzięki 
temu umieszcza nas poza naszą własną zwierzęcością.

Książka za pomocą 30 figur kalejdoskopu wyjaśnia jasno i klarownie, czym 
jest życie i sztuka życia. Chodzi o 30 sposobów spojrzenia, o 30 symetrycznie 
ułożonych szkiełek, przez które prześwieca życie różnymi swoimi kolorami, ale 
tym samym blaskiem, zawsze rzucającym cień; urok życia, któremu niezmiennie 
towarzyszą egzystencjalne niepokoje i konieczność śmierci. Autor z realistycznym 
spokojem odmalowuje życiowe tło, po którym się poruszamy i snuje opowiadanie 
o naszym bytowaniu, które – aczkolwiek odznacza się racjonalną jasnością – jed-
nak nie jest pozbawione emocji. Manuel Sánchez Cuesta oferuje nam w swojej 
książce antropologię i filozofię życia i języka, która nie oszukuje i nie wprowadza 
w błąd nikogo. To, co o nas stanowi, to nasza egzystencja i opowiadanie, które 
na jej podstawie tworzymy. Każdy z nas ma swoje własne życie i biografię, która 
może, lecz nie musi, być spisana, ale która zawsze jest rzeczywistością przeżytą 
przez każdego z nas w mniej lub bardziej świadomy sposób. Nikt nie może przeżyć 
życia za kogoś innego, tak jak nikt nie może doświadczyć śmierci innego, a jednak 
wszyscy w określonych ramach współżyjemy ze sobą, dzielimy koleje tego, co 
nam się przydarza.

Nie mamy tu do czynienia z książką o witalizmie ani o egzystencjalizmie, 
nie jest to traktat o tym, jak przeżyć życie lepiej ani autobiografia zachęcająca do 
życia dobrego. Jest to przede wszystkim zbiór dobrze napisanych refleksji, którym 
towarzyszą wnikliwe rozważania filozoficzne o życiowych dążeniach; to kolorowy 
kalejdoskop naszych żywotów, które zawsze okazują się bardziej skomplikowane, 
niż się wydaje. Pisanie o życiu, a w szczególności o życiu własnym, jest szcze-
gólnym ćwiczeniem filozoficznym, które siłą rzeczy konfrontuje nas z tym, czym 
byliśmy i z tym, czym będziemy w przyszłości. Pismo i pamięć, czas i nadzieja 
to nici, z których wykonana jest ta tkanina, ta egzystencjalna osnowa, która z nie-
zmierzoną siłą pulsuje na kartach znakomitej książki Manuela Sancheza Cuesta.

Z języka hiszpańskiego przetłumaczył Krzysztof Polit
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