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The Otherness of Philosophy. Miguel de Unamuno and the Role of Reason

El pensamiento espaiiol ha sido marginalizado dentro de la historia de la filo-
sofia europea hasta principios del siglo XX, en gran parte debido a su caracter li-
terario y su falta de doctrinas sistematicas. Predomina en Espafia una inclinacion
hacia la literatura que pone la retdrica y la narrativa en el centro y que rehuye de la
filosofia racional y logica, pues la razon logico-especulativa nunca tuvo la misma
influencia y prevalencia en Espafia que en el resto de Europa. Los espafioles, en
cambio, optaron por una alternativa a la razon filosofico-cientifica vigente en el
resto de Europa especialmente después de Descartes. Asi, por ejemplo, aen el si-
glo XVII Baltasar Gracian basa su filosofia en el ingenio en vez de en la razon, en
el siglo XVIII Diego de Torres Villarroel convierte el suefio en base de cognicion,
y a comienzos del siglo XX es Miguel de Unamuno quien definitivamente rompe
con la filosofia racional y sistemadtica y con la razon cartesiana.

Con Nietzsche se habia iniciado un nuevo capitulo en la historia de la filoso-
fia europea especialmente marcado por la desconfianza en la razéon como via de
conocimiento absoluta e infalible. Pedro Cerezo Galan la denomina “la crisis de
la razén ilustrada” y sefiala que los tres filésofos espafioles, Miguel de Unamuno,
José Ortega y Gasset y Xavier Zubiri, responden a esta crisis con una respuesta
que define como “filosofias de la vida™'. Cerezo Galan arguye que las tres filo-
sofias difieren entre si en muchos sentidos, pues la de Unamuno es una filosofia
tragica, la de Ortega reflexiva y la de Zubiri especulativa, pero en comtn tienen
una preocupacion y un concepto de la razon que se diferencia de la predominante
hasta Nietzsche. Unamuno es sin lugar a duda el més radical en su critica de la

' P. Cerezo Galan, Tres paradigmas del pensamiento espafiol contemporaneo (Unamuno),
reflexivo (Ortega) y especulativo (Zubiri), “Isegoria” 1998, No. 19, p. 97-136, 98.
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razon y considera que la razon es enemiga de la vida porque contradice muchas
de las esperanzas y afanes vitales. Para Unamuno la inteligencia analitica reduce
el espiritu a instrumentalismo y calculos, de modo que se le escapan aspectos
importantes de la vida. No es Nietzsche el unico filosofo fuera de Espaiia en aban-
donar la idea de la razén infalible y la razon como vehiculo tnico al conocimiento
y a la verdad. Como senala Julian Marias, también pensadores como Bergson
y James empiezan a cuestionar la relacion entre razon y vida y consideran que la
verdad sobre la vida que nos facilita la razén entra en una relacion muy compleja
con ella; la razéon empieza a cuestionarse y ya no se considera infalible®. Estos
nuevos vientos que soplan internacionalmente también se dejan sentir en Espaiia
aunque sin causar el mismo cambio de rumbo que en otros paises, pues en Espafia
no habia que derrumbar la razén de su trono porque nunca lo habia ocupado. No
obstante, el escepticismo internacional hacia la exclusividad del conocimiento
racional provoca también entre los espafoles un esfuerzo mas explicito y sistema-
tico en la critica y la definicion de la razon.

Algunos de los problemas fundamentales en la filosofia de Unamuno son
precisamente los de la razon y la fe, y la relacion entre ambos junto a otros pro-
blemas como la existencia y la vida. La vida no se comprende sin tener en cuenta
tanto la fe como la razdn, y es en el cruce entre estas que se desarrolla el proyecto
filosofico del pensador. Segun Unamuno, la filosofia se equivoca al considerar
que la razon sea garantia de un conocimiento cierto e irrefutable y al valorar la
razén como la facultad primordial del hombre. Existen verdades que la razon no
percibe, de modo que la filosofia debe servirse de otros métodos y vias de conoci-
miento en su busqueda de la verdad. A diferencia de otras filosofias sistematicas
y doctrinarias, la de Unamuno no es una filosofia que explica sino que explora
la existencia del hombre, y toda pretension de categorizar y sistematizar la vida
humana cae en error porque reduce la vida a algo que no es.

En lo que sigue, se explorara la idea de la razon que subyace a la filosofia del
pensador espafiol y su importancia para el proyecto filosdfico unamuniano y su
vision del hombre. Se estudiara en qué medida la razon es sustituida como ente
definitorio del hombre y se examinara donde le lleva al autor una filosofia que
problematiza el racionalismo continuamente. Su modo particular de filosofar no
carece por completo de metodologia aunque nunca se convierte en una filosofia
logica y sistematica. Sus reflexiones filosoficas se expresan tanto en ensayos como
en novelas, porque en estas nuestra existencia se deja explorar sin llegar a conclu-
siones tajantes, una particularidad de la filosofia de Unamuno que se va a abordar.

2 J. Marias, Miguel de Unamuno, Madrid 1976, p. 46—47.
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INFLUENCIAS Y CONFLUENCIAS

En vida Unamuno alcanzé gran fama e importancia en Espafia gracias a su
participacion en el debate publico en los periddicos de la época. El autor entraba
en didlogo directo e indirecto con otros intelectuales contemporaneos a través de
la prensa y a través de la correspondencia incesante que mantenia con algunos de
ellos, la cual hoy esta al alcance del lector en publicaciones postumas. No obstante,
a nivel internacional su éxito tardé mas en dejarse sentir. En parte debido a las tar-
dias traducciones de su obra al inglés, pero en parte también a la variada produccion
intelectual, pues la obra de Unamuno abarca desde la poesia hasta los ensayos filo-
soficos, pasando por obras de teatro y novelas, la importancia internacional de su
filosofia tardd en manifestarse y no hasta después de su muerte empezo6 una labor
sistematica por extraer su filosofia de esta produccion inmensamente rica y original.

De joven se traslado de su ciudad natal, Bilbao, a Madrid para estudiar Filo-
sofia y Letras en la universidad. Abellan subraya, al son de Unamuno mismo, la
influencia de los intelectuales krausistas de la época y, ademas, la influencia que
tuvo en el bilbaino el debate del momento entre ciencia y religion®. El resultado
de este encuentro fue, en primer lugar, un escepticismo hacia la religion que le
hizo abandonar la fe dogmatica que se habia respirado en su casa desde la infan-
cia y, por otra parte, un acercamiento a las corrientes racionalistas y empiristas
del momento. No obstante, cabe destacar que el racionalismo nunca tuvo una in-
fluencia radical en su pensamiento y que el pensador rehuyd de una metodologia
logica desde muy temprano. Unamuno era un lector incansable, y muchas de las
lecturas tuvieron una influencia importante en ¢€l, especialmente las del danés
Seren Kierkegaard, objeto de estudio frecuente de la critica®, pero también las
de Schopenhauer y Nietzsche. Allan Lacy le denomina algo asi como un Kierke-
gaard espafiol y un Wittgenstein espafiol en uno, porque en él confluyen un interés
por el lenguaje hablado del hombre de carne y hueso y un interés, o mas bien, una
preocupacion de tipo religioso que se deja sentir en todo su pensamiento’. Pero
a pesar de estas afinidades, Unamuno es un filosofo original que mantiene un pie
firmemente anclado en el territorio espafiol. Le interesa y le preocupa Espafia y,
pese a las influencias y tendencias internacionales, es en su tierra nacional donde
encuentra la motivacion filosofica. Se mantiene fiel a una tradicion filosofica es-
pafiola que no ve la filosofia como una disciplina racional y metddica, sino, mas
bien, como un campo de preguntas e intuiciones.

3 J.L. Abellan, Historia Critica del pensamiento espaiiol. La crisis contempordnea. I1, T. V (11),
Madrid 1989, p. 238.

4 Véanse, por ejemplo, los estudios de: J.A. Collado, Kierkegaard y Unamuno, Madrid 1962,
E. Roberts, Unamuno: afinidades y coincidencias kierkegaardianas, Boulder 1986; J. Evans, Mi-
guel de Unamuno’s Quest for Faith. A Kierkegaardian Understanding of Unamuno’s Struggle to
Believe, Cambridge 2014.

5 A. Lacy, Miguel de Unamuno. The Rhetoric of Existence, Mouton 1967, p. 8.
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Como se ha mencionado antes, la critica de la razén y la busqueda de una
alternativa representada frecuentemente en la historia de la filosofia espafiola en-
cuentran con Unamuno un auge indiscutible. Con €l culmina una tradicién o una
tendencia que se remonta al siglo XVII, o incluso a la tradicién humanistica del
XVI protagonizada por Luis Vives, la cual cuestiona la filosofia 16gico-especu-
lativa. Después de Unamuno la tradicion continua, aunque la busqueda de una
alternativa a la razon logico-especulativa adopta un corte mas europeo y meto-
dico con Ortega, el cual difiere mucho de la filosofia unamuniana. No obstante,
Ortega le debe mucho a Unamuno y su revision critica de la relacion entre verdad
y vida. También pensadores como Maria Zambrano y Juan Larrea siguen bus-
cando vias nuevas para la filosofia bien entrado el siglo XX. Algunos criticos
le denominan irracionalista o vitalista al vasco debido a la falta de logica y de
racionalismo metddico en su filosofia, pues en tanto que la vida no es un sistema,
la filosofia tampoco debe componerse de doctrinas sistematicas. Es decir, existe
una relacion inherente entre su definicion de la vida y su modo de filosofar, por-
que, al ser fiel a sus ideas y sus dudas, su filosofia no puede verterse en doctrinas
sistematicas y explicativas; tanto la vida como la filosofia deben llevarse a cabo
como actividades continuas e inagotables. La suya es una filosofia de preguntas
y de contradicciones mas que de conclusiones tajantes y univocas que se sirve de
varias facultades humanas para llegar a una comprension satisfactoria de la vida
y de la existencia.

LA RAZON PROBLEMATIZADA

Tras su primer contacto con la filosofia formal y con el racionalismo y el
empirismo de sus afios universitarios, en los que siente cierta admiracion por las
posibilidades de la razén, Unamuno répidamente se da cuenta de las limitaciones
de esta. Su idea de la filosofia le aleja de una filosofia racional y especulativa, por
eso la razon ya no le sirve como vehiculo exclusivo, sino que tiene que servirse de
otros métodos y otros aspectos del hombre. En Del sentimiento tragico de la vida
describe asi la situacion:

Vamos a entrar, si es que queréis acompailarme, en un campo de contradicciones entre el
sentimiento y el raciocinio, y teniendo que servirnos del uno y del otro.

Lo que va a seguir no me ha salido de la razén, sino de la vida, aunque para transmitiroslo
tenga en cierto modo que racionalizarlo®.

Unamuno yuxtapone, de esta manera, razon y sentimiento; también la fe es
un sentimiento, pero pone por encima de todo la vida. Ni la razon ni la fe bastan
por si solas, lo Gnico que se sostiene a si mismo es la vida, la cual es temporal

¢ M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Madrid 1999, p. 161.
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y se nos va. La vida es la fuente de sus ideas y la causa de sus reflexiones, pero el
pensar racional no basta en la exploracion de nuestra existencia. Sin embargo, la
razon es un componente fundamental en la contradiccion continua en la que basa
su pensamiento. La vida es una lucha entre razon y corazon, o razon y sentimien-
to, y también su filosofia se basa en una serie de contradicciones u oposiciones
que sirven para explorar la vida.

Es esta contradiccion y la falta de una metodologia sistematica la que le pro-
porciona el calificativo “irracionalista” entre muchos criticos. El mas insistente
y prominente en esta acusacion es Julian Marias, cuyo libro titulado Miguel de
Unamuno, a pesar de su temprana fecha de publicacidn, sigue siendo una referen-
cia importante en los estudios unamunianos’. No obstante, cabe destacar, como
hace Allen Lacy, que Marias es un fil6sofo en la tradicion de Ortega donde razén
vital o razon historica tienen un significado especifico y técnico, el cual difiere
bastante de la idea de la razon criticada por Unamuno®. No obstante, Unamuno
no prescinde de la razdn; es cierto que la aleja de la vida misma y del centro de su
filosofia, pero no la elimina del todo y existe cierta racionalidad metodologica en
su filosofia como veremos mas adelante.

Uno de los puntos claves donde la razon juega un papel de maxima impor-
tancia en la obra de Unamuno es en su relacion con el lenguaje. El individuo es
miembro de una sociedad, y para poder entrar de pleno en la sociedad es impres-
cindible poder compartir ideas y pensamiento; de esta necesidad nace la razon.
El filosofo explica:

Larazon, lo que llamamos tal, el conocimiento reflejo y reflexivo, el que distingue al hombre,
es un producto social.

Debe su origen acaso al lenguaje. Pensamos articulada, o sea reflexivamente, gracias al len-
guaje articulado, y este lenguaje broté de la necesidad de transmitir nuestro pensamiento a nues-
tros projimos’.

Unamuno define aqui la razéon como “el conocimiento reflejo y reflexivo”, el
cual considera propio del hombre, de modo que la razén desempefa un papel pri-
mordial en su comprension del hombre. No obstante, como veremos mas adelante,
la razén no es suficiente para definir al hombre ni para el conocimiento absoluto.
La razoén ordena nuestro conocimiento reflexivo del mismo modo que el lenguaje
ordena nuestro conocimiento articulado, y lo hace transmisible a nosotros mismos.

Esta relacion entre razéon y lenguaje divide a los criticos. Segun Paul Ilie,
existen tres aspectos de la cognicion en relacion al lenguaje en el pensamiento
unamuniano: la plenitud de un conocimiento compartido por dos 0 mas personas,

7 La primera edicién salio en 1942 y destacan especialmente sus lecturas filoséficas de las

novelas unamunianas.
8 A.Lacy, op. cit., p. 245.
® M. de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 95.
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el conocimiento externo comunicado lingiiisticamente y el conocimiento intui-
tivo y personal que pertenece al sujeto antes de comunicarse socialmente'®. El
estudio de Ilie demuestra que algunos textos de Unamuno indican una pertinencia
nominalista, mientras que otros demuestran un profundo escepticismo hacia la
eficiencia del lenguaje, lo cual enfatiza la poca claridad respecto al lenguaje y a la
idea de la razon en su obra. Mario Valdés, por su parte, demuestra en su Shadows
in the Cave la relacion que establece Unamuno entre la comprension del mundo
y el lenguaje y, en ultima instancia, entre la autorreflexion del yo y el lenguaje,
denominando a Unamuno nominalista radical, toda vez que el mundo solo se
conoce porque el conocedor lo organiza gracias al lenguaje que ha adquirido.
Valdés insiste en el origen social del lenguaje y propone que Unamuno, en este
sentido, anticipa al Wittgenstein de Philosophische Untersuchungen''. La cues-
tion no es sencilla y, como sefala C.A. Longhurst, a Unamuno mismo la relacion
entre lenguaje y pensamiento le causa dificultades, ya que si el lenguaje es colec-
tivo el pensar debe serlo también. Esta idea materialista no concuerda con la idea
espiritualista del hombre que defiende Unamuno y, segiin Longhurst, el pensador
remedia el problema introduciendo el estilo. El estilo es una suerte de expresion
de personalidad a través de la escritura o de la creacion literaria, de manera que
el lenguaje permite, a pesar de todo, una manifestacion de la individualidad y de
la personalidad'.

En resumidas cuentas, Unamuno no llega a una definicion clara de la razon
y no es directo en su tratamiento de ella. Siempre la trata en relacion con otros
aspectos del hombre como, por ejemplo, el lenguaje y la fe. Donde a veces aboga
por un vinculo intimo entre pensar y lenguaje, otras veces el pensar aparece como
incompatible con el lenguaje. Destaca el menosprecio que siente el pensador hacia
ambos, pues no son suficientes para llegar a una comprension profunda y sentida
de la vida. En otras ocasiones contrapone la posibilidad de la razén a la de la fe
o a la voluntad. La fe o la creencia siempre le parece mas fuerte que la razon,
incluso en los momentos en los que duda de su fe y de la existencia de Dios esta
duda le parece mas fuerte y mas auténtica que la duda especulativa causada por
la razon. La razon se reduce en estas comparaciones a un vehiculo para el pensar
y a una herramienta en la busqueda de la verdad, pero en ningin momento entra
en relacion directa con la verdad ni con la vida.

10 P. Ilie, Language and Cognition in Unamuno, “Revista Canadiense de Estudios Hispani-
cos” 1987, Vol. 11, No. 2, p. 289-314.

1" M. Valdés, Shadows in the Cave, Toronto 1982, p. 6.

12 C.A. Longhurst, Unamuno, the Reader, and the Hermeneutical Gap, “Modern Language
Review” 2008, Vol. 103, Issue 3; idem, Unamuno’s Views on Language: A Critical Assessment,
“Neophilologus” 2014, No. 98, p. 581-598, 582-583.
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EL HOMBRE DE CARNE Y HUESO Y LA RAZON

La necesidad de comunicar nuestros pensamientos tiene que ver con el in-
dividuo y el hombre de carne y hueso. El centro de la filosofia de Unamuno es
precisamente este hombre, es decir el hombre concreto, “el que nace, sufre y mue-
re — sobre todo muere-, el que come, bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el
hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano”". El hom-
bre de carne y hueso coexiste con otros hombres de carne y hueso, de ahi la nece-
sidad de comunicacion. No habla del hombre en general, el que no es de ningun
sitio en particular ni de ninguna época, habla del hombre que tiene personalidad,
cuerpo y vida. Es la existencia de este hombre y su vida las que constituyen el nu-
cleo de la filosofia unamuniana, una filosofia que parte de lo que hay aqui y ahora
para explorar la existencia del hombre. En este sentido, Unamuno se adelanta al
existencialismo que va a triunfar en Europa en el siglo XX. Como ha sefialado
Julidn Marias, el existencialismo no causd la misma sensacion y revolucion en
Espafia que fuera de ella porque en Espafia ya existian existencialismos'. Paul
Ilie corrobora la teoria de Marias y defiende que Unamuno sea un existencialista
de primera fila’®. No cabe duda de que en el caso de Espafia la metafisica pura
tradicionalmente ha sido sustituida por una filosofia de la existencia y de la vida,
tanto que Eduardo Nicol lo cualifica como uno de los problemas de la filosofia
hispanica, pues esta es excesivamente personal y circunstancial. Especialmente
en el caso de Unamuno, la filosofia no logra transcender la vida personal de su
autor e insertarse en un marco metafisico y transcendental porque es una filoso-
fia que nace de la experiencia personal del autor. Nicol denomina de “aventura
existencial” a Del sentimiento tragico de la vida y mantiene que debe leerse como
una pieza de arte mayor y no como una obra de pensamiento. La ejemplaridad y
la individualidad de la obra de Unamuno la excluyen, segin Nicol, de convertirse
en una experiencia filosofica que es conceptual y no estética'®. Nicol ignora que
un principio primordial de la filosofia unamuniana reside precisamente en la cer-
cania y el grado personal del proyecto, por lo cual la razén le causa a Unamuno
tantas dificultades. No puede eliminarla de su proyecto filosofico pero la razéon
no es personal, es general. Fe y sentimiento son personales, existe un sujeto que
siente y cree; en cambio la razon siendo, como es, un producto social que nos
ayuda a organizar y hacer trasmisible para nosotros mismos nuestros pensamien-
tos, no entra en relacion con lo mas profundo de nuestro ser, y ese ser es personal
e individual. La razoén es til y necesaria en relacion al pensar, pero no es el pen-
sar la fuerza mas auténtica e importante del hombre, y la razén en solitario no

3 M. de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 79.

J. Marias, Filosofia actual y existencialismo en Esparia, Madrid 1955, p. 30.
15 P. Ilie, Unamuno. An Existential View of Self and Society, Madison 1967, p. 4.
E. Nicol, El problema de la filosofia hispanica, México 1998, p. 132.

14
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llega a lo mas profundo de las cosas, no vale por si sola en la comprension de la
vida, hacen faltan también la fe y el sentimiento.

La via que han seguido los cientificos o los fildsofos que piensan racional- y
logicamente ha sido considerado el mas fiable, pero para Unamuno la ciencia se
debe tomar con precaucion y humildad. Critica, en un ensayo de 1907, a los cien-
tificistas que cometen un grave error al ignorar que cada vez que hacen un descu-
brimiento nuevo se expande el campo desconocido, es decir, lo que nos queda por
conocer y saber'’. Arremete contra toda corriente filoséfica que pretende monopo-
lizar la verdad y la vida y es precisamente lo que hace una filosofia racionalista,
pues no reconoce que fuera del ambito de la razén quedan por conocerse muchos
aspectos de la verdad y de la vida, porque convierten la creencia en la razén en
una religion como tantas otras. El error mas grave de la ciencia es reducir la ver-
dad a un dogma y convertirla en algo inerte. Los cientificistas convierten los prin-
cipios y dogmas filosoficos derivados de conclusiones cientificas en una religion
y se rinden frente a lo que la razon demuestra ser la verdad. Pero la sumision del
espiritu frente a una verdad racional y objetivamente fijada ni fortifica ni eleva,
sino que humilla el corazon. Convertir en religion aquello dictado y engendrado
por la razén deviene una paradoja. Sin embargo, la creencia tampoco debe tomar-
se como una verdad en si. También el creyente debe examinar los fundamentos
de su verdad. La verdad debe buscarse en todo y continuamente. En su ensayo
Verdad y Vida de 1908 dice:

Y he aqui como se enlazan la verdad en la vida y la vida en la verdad, y es que aquellos que
no se atreven a buscar la vida de las que dicen profesar como verdades, jamas viven con verdad
en la vida. El creyente que se resiste a examinar los fundamentos de su creencia es un hombre que
vive en insinceridad y en mentira. El hombre que no quiere pensar en ciertos problemas eternos es
un embustero, y nada mas que un embustero's.

Tanto razén como fe son vias de acceso a la verdad pero ninguna de las dos
es una categoria estatica e inalterable. Se fusionan con la vida en la busqueda de
la verdad.

La fe se apoya en la razon para darse a conocer y la razon en la fe para ha-
cerse relevante en cuanto a la vida y para no caer en el abismo de los dogmas
cientificos. En Del sentimiento tragico de la vida dice:

[...] sila fe, la vida, no se puede sostener sino sobre razoén que la haga transmisible — y ante
todo transmisible a mi mismo, es decir, refleja y consciente -, la razon a su vez no puede soste-
nerse sino sobre fe, sobre vida, siquiera fe en la razon, fe en que ésta sirve para algo mas que para
conocer, sirve para vivir. Y, sin embargo, ni la fe es transmisible o racional, ni la razon es vital®.

17" M. de Unamuno, Cientificismo, “Ensayos” 1951, T. II, p. 509-516.
8 Idem, Verdad y Vida, “Ensayos” 1951, T. 11, p. 377-384, 383-384.
" Idem, Del sentimiento trdgico..., p. 153.
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La razoén no vale por si sola pero es una herramienta de la que hacemos
uso para conocer y saber y que nos permite pensar y hablar, lo cual corresponde
a cierto grado de racionalizacion. Pero la razon no es vital como en el caso de Or-
tega. Unamuno sigue viendo la razoén como algo distinto a la vida mientras que la
fe, en cambio, entra en una relacién mas intima con ella. Como se ha mencionado
arriba, la razon no nace de lo méas profundo de nuestro ser, no corresponde a lo
mas auténtico del hombre. Su funcion es clara y primordial: hace transmisible
nuestro pensar, pero ella sola no define al hombre.

Por la misma razon critica a Descartes y la herencia cartesiana, es mas, se
burla de ¢l. Mantiene que el escepticismo le lleva a la razon a analizarse a si mis-
ma y a su propia validez hasta llegar a un punto de incertidumbre deconstructivis-
ta que no supone un consuelo ni remedia la incertidumbre. Es sobre este funda-
mento que la desesperacion del sentimiento vital tiene que fundar su esperanza?®.
Por este motivo denomina la duda metddica cartesiana “coémica”. Es una duda
tedrica y provisional, no es el verdadero escepticismo, es simplemente una duda
de “estufa”'. No es una verdadera duda vital, sino una duda que no llega al alma,
no llega a lo mas profundo de nuestro ser. La razon, la 1o6gica y la ciencia explican
el mundo y nuestra existencia, pero no salvan el alma. El inevitable fin de la vida
despierta en Unamuno el desesperado deseo de ser inmortal, pero la razéon no
sabe resolver la cuestion de la inmortalidad del alma porque para ella no supone
un problema; la razon no se adentra en las cosas, sino que se limita a explicarlas.
No pertenece a la esfera sentimental y volitiva del hombre, que viene a ser el
lado mas auténtico de este. En ese sentido, la razon esta alejada de la vida o de
la verdadera problematica del hombre. No obstante, tanto razén como fe forman
parte del hombre, pero pretender que este sea primariamente definido como ser
pensante no corresponde al vitalismo que subyace a toda la filosofia unamuniana.

LA NOVELA COMO METODO

El menosprecio hacia la razon y hacia el pensamiento sistematico que siente
Unamuno tiene como resultado una filosofia sumamente a-metddica en tanto que
la filosofia unamuniana carece de método rigoroso. No obstante, existe una cons-
tante en su filosofia que constituye, si no un método en sentido estricto, si una
especie de andamio en el que apoyarse. Unamuno es consciente de la dificultad
que supone presentar una filosofia a-metodica y a-sistematica, pero la suya es
una filosofia de la vida y, como tal, no corresponde a una teoria generalizadora
ni a una metodologia rigorosa. Ya en En torno al casticismo de 1895 el pensador
resalta que el método que se propone usar en esta fase temprana de su pensamien-

20 Ibidem, p. 149.
2 [bidem, p. 150.
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to se basa en “la afirmacion alternativa de contradictorios”*?. Unamuno no busca
la virtud del término medio aristotélico, sino que la clave esta precisamente en la
contradiccion, en mantener la contradiccion y la tension entre dos polos, lo cual
crea una dinamica de lucha vital en el alma del lector para que las conclusiones
florezcan en cada uno de ellos. También la vida misma del hombre es una lucha
entre sentimiento y razén, de modo que su método filosofico o, mejor dicho, su
modo de filosofar, es un fiel reflejo de su vision del hombre.

Esta contradiccion metodica, junto a su compleja y escéptica idea del len-
guaje, le lleva a la novela como vehiculo filosofico. Busca alejarse del uso cienti-
fico o logico-especulativo de la razon y del lenguaje puramente racional y aspira
a emplear un método que implique al lector. La respuesta es la novela, por razones
obvias: la progresion de la novela es leal a la vida; tiene un comienzo y un fin, igual
que la vida misma, pues es una muerte imaginada, como destaca Marias®. Incluye
al lector a nivel interpretativo — el lector es co-creador de la novela — y no apela
exclusivamente a la razon sino a los sentimientos del lector. Ademas, el lenguaje
literario rehtye de la racionalizacion lingiiistica y permite un uso mas personali-
zado del lenguaje, aunque lo mas importante es la directa participacion del lector.

C.A. Longhurst ha sefialado en reiteradas ocasiones el papel del lector en la
obra de Unamuno. Subraya que en su época la critica literaria todavia se centraba
en el autor y mucho del trabajo critico se centraba en la circunstancia y la inten-
cion del autor. A lo largo del siglo XX, esta tendencia cambia, y el texto empieza
a ocupar una posicion central hasta que, en tltima instancia, el lector se convierte
en centro. Esta idea tiene un antecedente en Unamuno, resalta Longhurst. Cita
una carta a Clarin de 1895 donde el pensador escribe: “Me empefio en que el lec-
tor colabore conmigo”, pero también sus obras literarias incluyen comentarios
dirigidos directamente al que lee, lo que hace evidente la importante del lector.
Asi por ejemplo, Victor Goti, personaje de Niebla, dice que los personajes lite-
rarios no tienen mas interior que el que les concede el lector® y, en San Manuel
Bueno, martir, Unamuno mismo se presenta al final de la novela como editor del
documento publicado y le habla directamente al lector diciéndole que es él quien
“da” al lector la historia de Angela Carballino®. No obstante, donde més explicito
es el papel del lector es en Como se hace una novela. Aqui define la lectura de
una novela como una recreacion, leer una novela es revivirla y recrearla, pero
no solo es la recreacion de la obra, sino del lector mismo. Vida y creacion son
simultaneas, vamos creando a la par que vivimos, por la misma razén el pensa-
dor anima a todos a que hagamos la novela de nuestras vidas, porque creacion

2 Idem, En torno al casticismo, Buenos Aires 1952, p. 15.

J. Marias, Miguel de Unamuno, p. 81.

2 C.A. Longhurst, Unamuno, the Reader-..., p. 741-752, 746.
%3 M. de Unamuno, Niebla, Madrid 2005, p. 274.

2 Idem, San Manuel Bueno, martir, Madrid 2002, p. 167.
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y voluntad constituyen la autenticidad de la vida mientas que la razon meramente
sirve como vehiculo al conocimiento sobre algo, pero ese “algo” es diferente a la
razon misma.

También en el prologo a Tres novela ejemplares y un prologo de 1920, in-
siste en la primacia de la creatividad y la creacion del hombre. Aqui establece
una especie de gramatica de su pensamiento, es decir, algunos de los principios
para su filosofia. Empieza por tratar la creacion de personajes novelisticos pero,
al mas puro estilo unamuniano, sus reflexiones desembocan en ideas acerca de la
existencia y el ser del hombre. Distingue entre realismo y realidad: un personaje
puede ser realista, pero el realismo se limita al parecer por fuera, en cambio, la
realidad, lo real de un personaje tanto como de una persona, nace de dentro. Nace
del auténtico deseo de ser, de la voluntad de ser, del querer ser. El querer ser es el
fundamento de toda existencia. Subraya la diferencia entre el querer no ser y el
no querer ser. El primero posee ser, porque se quiere siendo, en cambio, el que no
quiere ser no es, no existe?’.

Por eso la existencia de los personajes ficticios en algunos casos se sobre-
pone a la existencia de sus autores. El querer ser esta vinculado a la creacion.
La manera mas auténtica de existir es creando, y para crear hay que querer crear
y querer ser, de modo que el querer ser y la creacion son intrinsecamente vincu-
lados. Relacionada con la creacion esta la imaginacion, y en ultimo término el
conocimiento, pero no es el conocimiento el asunto principal. En Del sentimiento
tragico de la vida da la vuelta al viejo dicho escolastico de que “no se quiere nada
que no se haya conocido antes” y mantiene que “no se conoce nada que no se haya
querido antes”?. Detras del conocimiento se esconde también el deseo de cono-
cer. El deseo, la voluntad o el querer ser o conocer se convierten, por lo tanto, en
la fuerza mas auténtica del hombre y es in-reducible a la razon. La razoén, gracias
a su vinculo al lenguaje, ordena nuestro conocimiento y lo verbaliza, pero no es
la fuerza mas auténtica del hombre ni es la verdad.

Concede tanta importancia a la creacion y al ser creado que la jerarquia on-
toldgica habitual entre creador y ser-creado se quiebra, pues el creador solo es
creador porque crea, de modo que su existencia depende de lo creado. Tanto que,
en palabras del propio pensador, sus personajes le crean tanto a él como ¢l a ellos,
y €l solo existe como autor gracias a los personajes que ha creado. Este juego de
existencias corresponde a la contradiccion y la oposicion antes mencionado. Igual
que la vida misma se define por ser una lucha entre polos y su filosofia se basa en
un andamio de posturas opuestas, también la existencia debe fundamentarse en
una relacion reciproca de existencias. El que no crea no es, no existe, tal y como
el no-creado tampoco, por eso Unamuno solo existe gracias a la creacion de sus

27

Idem, Tres novelas ejemplares y un prologo, Madrid 2004, p. 33.

8 Idem, Del sentimiento trdgico..., p. 153.
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personajes. Cuando Augusto Pérez, el protagonista de Niebla, se sale del marco
ficticio esbozado para él para enfrentarse a su autor y reclamar su existencia se
confirma tanto la existencia de Augusto como la de Unamuno, ninguno existe sin
el otro. No obstante, Augusto Pérez se recrea continuamente en la mente del lec-
tor, mientras que Unamuno-autor estd condenado a morir igual que todo ser vivo.
Curiosamente Unamuno se salva a si mismo y se asegura una existencia perpetua
al incluirse en la novela como autor y creador, porque asi también ¢él es recreado
continuamente en cada lectura.

La creacion viene a ser, por lo tanto, un aspecto fundamental de la filosofia
unamuniana. El hombre es creador y es un querer ser. La novela es clave porque
s una creacion y, como tal, una manifestacion del ser mas auténtico. Ademas, se
convierte en un método filosofico porque manifiesta la contradiccion o el juego
de opuestos entre autor-creador y texto-creado. Esta contradiccion se repite en
la lectura donde el lector se convierte en co-creador, de modo que se reproduce
la contradiccion dialéctica de antes, ahora entre lector-creador y texto-creado,
siempre teniendo como motivo la creacion y no la explicacion. La novela explora
la existencia al margen de la razon, es fiel a la vida misma porque termina igual
que ellay se basa en lo particular para llegar a una comprension absoluta. De esta
manera, la novela se convierte en filosofia.

CONCLUSION: ENTRE RACIONALIDAD Y LITERATURA

En su ensayo Sobre la tumba de Costa de 1911, Unamuno mismo resalta la
tradicion literaria y filosofica espaiola, dice:

Es inatil darle vueltas. Nuestro don es, ante todo, un don literario, y todo aqui, incluso la
filosofia, se convierte en literatura. Nuestros filosofos, a partir de Séneca, son lo que en Francia
llaman moralistas. Y si alguna metafisica espafiola tenemos es la mistica, y la mistica es metafisica
imaginativa y sentimental®.

Este don literario no es exclusivamente un don de escribir literatura, que sin
lugar a duda lo es, sino también un don que permite comprenderse literariamen-
te. No solo es la literatura una manera de expresar una filosofia, sino que es una
manera de comprenderse. Tanto Unamuno como Ortega buscan en E/ Quijote
una manera de comprender al hombre aunque no estan de acuerdo respecto a qué
comprenden a través del libro. Ortega busca la comprension del hombre a través
de una comprension del autor, es decir, a través de Cervantes-autor’®, mientras

¥ Idem, Sobre la tumba de Costa, “Ensayos” 1951, T. I, p. 921-937, 930.

3 Ortega propone: “No podemos entender el individuo sino al través de su especie. Las
cosas reales estan hechas de materia o de energia; pero las cosas artisticas —como el personaje
Don Quijote-, son de una sustancia llamada estilo. Cada objeto estético es individuacion de un
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que Unamuno, por su lado, busca en el personaje una comprension de la vida, por-
que, como Don Quijote, nadie ha sabido existir y tomar posesion de su existencia.
Unamuno quiere hacer de Don Quijote una filosofia y una religion, porque “Don
Quijote no se resigna ni al mundo ni a su verdad, ni a la ciencia o 16gica, ni al arte
0 estética, ni a la moral o ética”'. Don Quijote se pone en ridiculo lo cual exige
coraje y valor, igual que ir en contra de las corrientes como han hecho todos los
innovadores de la historia. No solo es Don Quijote un ejemplo de una existencia
perpetua y eterna, novelistica pero real, sino que su manera de pensar es “a lo
loco”, piensa en contra de la razon y fuera de ella, lo cual supone cierta racionali-
dad también. La razon no queda eliminada ni para Don Quijote ni para Unamuno,
simplemente no basta para un proyecto filosofico que busca la totalidad y la pro-
fundidad. La razon le supone a Unamuno una limitacion que no le deja abarcar
toda la verdad. En Cémo se hace una novela elabora:

Estar loco se dice que es haber perdido la razon. La razoén, pero no la verdad, porque hay
locos que dicen las verdades que los demas callan por no ser ni racional ni razonable decirlas, y
por eso se dice que estan locos. ;Y qué es la razon? La razén es aquello en que estamos todos de
acuerdo, todos o por lo menos la mayoria. La verdad es otra cosa, la razon es social; la verdad, de
ordinario, es completamente individual, personal e incomunicable. La razon nos une y las verda-
des nos separan®.

Consecuentemente la razon se reduce a su funcidn util. Sistematiza y hace
trasmisible y comunicable nuestro pensar, pero cualquier filosofia que se satisfaga
con esto no llega a lo mas profundo de la vida. Unamuno no permite que la razén
reduzca la vida y la existencia del hombre a las categorias y al orden que ella
conlleva porque “El sistema — que es consistencia — destruye la esencia del suefio
y con ello la esencia de la vida™.

En Unamuno confluyen varias tendencias filosoficas, tanto europeas como
espafiolas, pero el producto final es muy personal. Es una filosofia que le ha sa-
lido del mas profundo de su alma, o de la vida misma. Es cierto que Unamuno
habia leido y se habia inspirado en varios fildsofos europeos — Schopenhauer,
Hegel, Kant, Spencer, entre otros — pero la cruzada contra la razon y contra la
filosofia especulativa y el hombre racional le viene de nacionalidad. Los fildsofos
mencionados a principio de este estudio son solo algunos de los que inician la via
alternativa a la filosofia “racionalista” afios atrds, porque el racionalismo no ha

protoplasma-estilo. Asi el individuo Don Quijote es un individuo de la especie Cervantes. [...] Este
es para mi el verdadero quijotismo: el de Cervantes, no el de Don Quijote. Y no el Cervantes de
los baflos de Argel, no en su vida, sino en su libro”. J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote,
Madrid 2012, p. 87.

31 M. de Unamuno, Del sentimiento trdagico..., p. 281.

32 Idem, Cémo se hace una novela, Madrid 2009, p. 147.

3 Ibidem, p. 179.
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constituido el modo 16gico de llevar a cabo un proyecto filosofico en Espafia, pero
con Unamuno empieza una labor mas sistematizada, a pesar de todo, por tratar las
deficiencias de la razon y la filosofia sistematica en un ambiente internacional que
invita a una reflexion metodolégica y a nuevas maneras de hacer filosofia. Una-
muno no es consistente en su manera de tratar la razon y en ocasiones se contradi-
ce a si mismo. No llega a una definicion clara de ella como en los casos de Ortega
y Zambrano, pero construye un proyecto filosofico que gira en torno a ella, a la
vez que la critica y sefiala sus carencias. Igual que Don Quijote, Unamuno piensa
“alo loco”, es decir, piensa fuera de la razén logica. No puede prescindir de ella,
porque es indispensable para el pensar y para el hablar, pero el centro de su filo-
sofia es aquello que permanece donde la razon no llega, y para llegar a ello tiene
que hacer uso también de la fe y la imaginacion.
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SUMMARY

Spanish thinking has till the beginning of the 20" century been marginalised within the his-
tory of European philosophy due to its literary form and lack of systematic doctrines, but especial-
ly due to the idea of reason. Speculative reason never had the same influence on Spanish thinking
as it did on thinking in the rest of Europe, and with Miguel de Unamuno the idea of reason and its
philosophical use becomes explicitly problematized. The present study analyses and discusses the
definition and the function of reason in the philosophy of Unamuno. It analyses the relationship
between reason and language and between reason and belief. Also the consequences of Unamuno’s
scepticism towards the primacy of reason are discussed in relation to his vision of man and to his
philosophical method.

Keywords: Unamuno; reason; belief; language; novel; Spanish thinking
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