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Abstrakt. Artykut pos§wigcono krotkiej short story Marii Konopnickiej Na rynku. Jest to utwor
dotad raczej pomijany w interpretacjach, co moze dziwi¢, gdyz Konopnicka nalezata do wybitnych
nowelistow, a jej utwory to arcydzieta nowelistyki europejskiej XIX/XX wieku. W analizowane;j
prozie pokazuje ona w reportazowym skrocie realia zycia w XIX wieku w Polsce, a jednocze$nie
podejmuje dialog z balladg Adama Mickiewicza Romantycznosé. Artystka wysoko cenita prace
literackie i osob¢ Mickiewicza. Analizowata jego tworczo$é w krytyce literackiej. Interpretowany
tekst dowodzi nowoczesno$ci Konopnickiej, ktora tragedi¢ obtakanej kobiety widzi w perspektywie
egzystencjalnej oraz stosuje w jej opisie kategorie wazne dla antropocenu.

Stowa kluczowe: Maria Konopnicka, short story, Na rynku, XIX wiek, pozytywizm polski,
woly, Romantycznos¢ Adama Mickiewicza, inspiracje romantyczne

1. STAN POSIADANIA

Sa teksty matych préz Marii Konopnickiej, ktére doczekaly si¢ wielu inte-
resujgcych interpretacji. Wskazywane jako arcydzieta nowelistyki pozytywizmu
(Piescikowski, 1989) o nieprzemijajacych wartosciach literackich, bywaja rowniez
czytane ,,ad usum delphini” jako dokumenty swojej epoki i ilustracje najwazniej-
szych tendencji ideowo-artystycznych ksztattujacych program pozytywistyczny.
Sa jednak i takie, ktore funkcjonujg jakby na marginesie prozatorskiej tworczo-
$ci pisarki, notabene stale stabo rozpoznanej. Wystarczy zwroci¢ uwage na fakt,
iz mimo obchodow rocznicowych nie przypomniano cato$ciowo opracowanego
dorobku krytycznoliterackiego autorki Naszej szkapy, nie opracowano zbioru jej
felietonow prasowych, nie pokuszono si¢ tez o nowe odczytanie jej spuscizny
nowelistycznej. Monumentalna, ciagle zachowujaca aktualno$¢ i nadal inspirujaca
praca Aliny Brodzkiej O nowelistyce Marii Konopnickiej (Brodzka, 1958) zostata
opublikowana z gora szes¢dziesiat lat temu. Czas, ktory dzieli nas od powstania tej
pozycji, obfitowat w wiele ,,zwrotow” w badaniach literaturoznawczych, przyniost
tez poglebiong wiedze o zyciu spotecznym Il polowy XIX wieku oraz refleksje
nad znaczeniem tamtych czasow dla ksztaltowania si¢ (po)nowoczesnosci jako
kontynuacji dziewietnastowieczno$ci (Bachorz, 2008; Sobieraj, 2008). Ow bezruch
edytorsko-badawczy powinien dziwi¢ i niepokoi¢, gdyz bezsprzecznie uznac nalezy
Konopnicka za wybitng autorke short stories, godna zajecia miejsca w jednym sze-
regu z Guyem Maupassantem, Iwanem Turgieniewem czy Wasylem Stefanykiem.
Jej dzieta zachowuja do dzi$ aktualnos¢ jako ,,szkola patrzenia” i umiejetnego
opisu obserwowanej rzeczywistosci, jako przejmujace studia psychologiczne czy
socjologiczne, wreszcie jako dowody empatii, tak potrzebnej we wspolczesnej
humanistyce 1 ksztattowaniu relacji migdzyludzkich.
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2. MALA PROZA

Mata proza, ktérej checiatabym poswigci¢ uwage, nalezy do utworow rzadko
komentowanych (Brodzka, 1958, s. 218-219)'. Wiaczona do cyklu Na drodze, wy-
jatkowego w opus pisarki, na tamach prasy pojawita si¢ w 1889 roku?. Juz jej kwa-
lifikacja gatunkowa wprawia w klopot: nie jest to opowiadanie ani nowela, blizej
jej do reporterskiej notatki lub migawki. Konopnicka miata niemate do§wiadczenie
jako redaktorka (Zawialska, 1978) i autorka wypowiedzi prasowych (Konopnicka,
2015; Obsulewicz, 2019), a ponadto — jak si¢ wydaje — wrodzony talent do za-
uwazania sytuacji niebanalnych, cho¢ zarazem niepozornych. B. Bobrowska okre-
slita t¢ dyspozycj¢ mianem tworzenia ,,reporteryi transcendentalne;j” (Bobrowska,
2002, s. 101). Sprawnie operowata skrotem, skupiajac si¢ na sednie problemu lub
na zapadajacym w pamig¢ detalu charakteryzujacym osobe (Ihnatowicz, 2004)
i umiala budowa¢ napiecie — jedna z najwazniejszych kategorii w kompozycji
noweli, wazng rowniez w konstruowaniu dobrego reportazu. Jesli powyzsze uwagi
sa zasadne, to na pierwszy rzut oka miniatura, z ktéra mamy do czynienia, jest
dzietem chybionym, nieporadnie ztozonym lub niedopracowanym, porzuconym na
etapie szkicu. Zwlaszcza deprymujacy moze by¢ jej dwuczesciowy uklad, ktorego
jedynym ogniwem }gczacym catostki sg glos narratora, miejsce akcji i czas akcji,
a poza tym nie mozna wskaza¢ zadnych powiazan tematycznych. Rozni je tak
dominanta kompozycyjna (ekfraza w pierwszej czesci, ktorg mozna zatytutowaé
Woly, 1 opis sytuacji w czesci drugiej, umownie nazwanej tu Stuchaj dzieweczko),
jak 1 sposob narracji. Fragment pierwszy ma cechy realistycznego obrazka, dru-
gi zbliza si¢ do scenariusza dzieta dramatycznego. W czesci pierwszej narrator
jest jedynie widzem, w drugiej rOwniez uczestnikiem wydarzen. Wreszcie czes$¢
pierwsza koresponduje z utworami czasowo bliskimi narratorce (zainteresowanie

' ,Na rynku przypomina Obrazki wigzienne zarowno w uksztattowaniu, jak i w samym pomy-
$le psychologicznym. Znajduje si¢ tu swobodna opisowa ekspozycja, znacznie bardziej drobiazgo-
wa i samoistna (opis pastucha i stada), niz by to moglto wynika¢ z rygorystycznie pojetej struktury
nowelistycznej. Dalej nastepuje — przypominajaca opisy w Obrazkach, tylko bez dygresji uogdlnia-
jacej — charakterystyka zewngtrzna dziwnej postaci kobiecej [...] przechodzaca w autoprezentacje
w zagadkowym monologu, adresowanym do niewidzialnego rozméwcy. Utwor zamyka si¢ uwaga
przedstawiciela ,,zdrowego rozsadku”, woznego z magistratu, petnigcego podobna role jak Jakub
w Obrazkach wieziennych. Pomyst tematyczny, polegajacy na probie rozwigzania zagadki tajem-
niczej postaci, zrealizowany zastaje na drodze od relacji opisowej do wyznania w monologu bo-
haterki. Swoista pointa uwydatnia wyosobnienie oszalatego z rozpaczy czlowieka ze spotecznosci
normalnych istot ludzkich, brak jakichkolwiek préb kontaktu i zrozumienia ze strony tych ostatnich.
Jednoczesnie, kontrastowo zostaje zaakcentowana trwalo$¢ instynktu przywigzania (wierny pies)”.

2 Rkps Muzeum Narodowe w Krakowie, sygn. 664/35. Pierwodruk: ,,Kurier Codzienny” 325
(1889).
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losem zwierzat rzeznych), czgs$¢ druga natomiast uruchamia skojarzenia z dzietem
literatury epoki wczesniejszej, Romantycznoscig Adama Mickiewicza.

Woly w kulturze I pot. XIX wieku stanowia temat dotad nieopracowany.
Monografia poswiecona handlowi wotami, przyblizajaca tez wiedz¢ o rasach zwie-
rzat hodowanych na ziemiach polskich, uwarunkowania prawne regulujace wypas
i sprzedaz bydta, specyfike wykorzystywania zwierzat w gospodarce, trasy prze-
marszu i srodowiska osdb zajmujacych si¢ hodowla i sprzedazg, koncentruje si¢
na wiekach XVI-XVIII i jedynie akcydentalnie napomyka o czasach pdzniejszych
(Baszanowski, 1997). Stada bydta przemierzajace ziemie polskie musialy by¢
w XIX wieku widokiem czestym, gdyz losowi bydta gnanego na rzez poswiecili
uwage pisarze tacy jak Aleksander Swigtochowski czy Bolestaw Prus. Obydwaj
w podobnym tonie, alarmujgc w sprawie niehumanitarnego traktowania zwie-
rzat. Opowiadanie Swigtochowskiego Woly (Swigtochowski, 1965) opublikowane
w 1886 roku w ,,Prawdzie” ma charakter poniekad rozrachunkowy — wskazuje
w imieniu ,,niemych” na nieczuto$¢ i brak wyobrazni ludzi, ktoérzy brutalnie odno-
sza sie do zwierzat, niepomni swego z nimi powigzania. Autor z ironig konstatuje:

Z nieprzyjemnym wrazeniem wsiadlem do dorozki, odpedzajac z mysli mary nieszczgsliwe. Czy
cztowiek wiecznie karmic si¢ bedzie cudzym zyciem? Czy on nie wynajdzie sposobow istnienia bez
morderstwa? Czy ta koniecznos¢ natury nigdy si¢ nie ztamie? I ja za chwilg je$¢ bede pieczen z tych
samych istot, ktorych niedola tak mnie rozrzewnia. Co tu wtasciwie jest stusznym: moje wspolczucie,
czy apetyt? [...] Co ma prawo do Zycia — to pozostaje pod ostong wszystkich naszych uczu¢; co na
rzez przeznaczone, zastuguje tylko na okrucienstwo. [...] te plowe migsa wolno ¢wiczy¢ dla rozrywki
(Swietochowski, 1965, s. 195-196).

Przeznaczeniem jednak jednych i drugich jest ,,Sein zum Tode”, a cielesno$¢
(posiadanie zywego, wrazliwego na bol ciala) czyni z nich wspoélnote. Prus na-
tomiast upomina si¢ o racjonalne dysponowanie ciatem zwierzat, skazywanych
na niepotrzebng poniewierke i udreke przed czekajacg ich rzezig (Prus, 1961,
s. 8-9)%. Orka przy uzyciu wolow byla cze¢stym tematem prac malarskich (np.
Jozeta Chetmonskiego, Ferdynanda Ruszczyca, Leona Wyczotkowskiego; Lubicki).
W II polowie XIX wieku wot przestaje by¢ bohaterem parabol jak u Ignacego

> Autor Lalki, co nalezy przypomnie¢, pisywat felietony takze do ,,Gazety Rolniczej”. W roku
1891 zanotowat: ,,0d kilkunastu lat trzymajac warte na tej wiezy strazackiej, ktdra nazywa si¢ felieto-
nem, zauwazylem szczegélne zjawisko. Ile razy Wista gwalttowniej wyleje, w naszych pismach uka-
zuja si¢ artykuty o handlu wotami. A poniewaz w roku biezacym Wista kilka razy podnosila si¢, nawet
w terminach nieoczekiwanych, nie dziw zatem, ze znéw musieliSmy czyta¢ korespondencje z Brzescia
Litewskiego na znana nutg. Dowiedzielismy si¢ (po szosty albo 6smy raz), ze Brzes¢ Litewski jest sta-
cja dla wotow, ktorych co tydzien zbiera si¢ tu po dwa i po kilka tysiecy [...], ze przez Brzes¢ przecho-
dzi rocznie milion sto tysigcy wotdw [...]. Krakowiak ten konczy si¢ rdwnie znang zwrotka, ze nalezy
uporzadkowa¢ handel wotami [...]” (Prus, 1963, s. 387). Temat handlu wotami w prasie polskiej XIX
wieku i w poczatkach wieku XX powinien stac si¢ przedmiotem osobnego opracowania.
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Krasickiego (np. Lew, wol, lis; Wot i osiet; Wot minister; Wot i mrowki) czy
Aleksandra Wilkonskiego (Wilkonski, 1882), staje si¢ pelnoprawnym bohaterem
dziet artystycznych jako towarzysz pracy czlowieka i uczestnik wspolnej z nim
doli. W miniaturze Konopnickiej ta wspolnota losu jest wielokrotnie podkreslana.
Przed oczyma narratorki, wjezdzajacej na rynek miasteczka, przesuwa si¢ (niczym
w uwerturze) sznur peregrynujacych wotdw wraz z pasterzem stada i towarzysza-
cym mu psem. Zmgczone drogg i upatem zwierzeta sung powoli i monotonnie,
wzbijajac wokot siebie chmure pytu. Na podstawie detali: ,,tegie, proste rogi,
[...] potezny, siwo-czarny grzbiet pracego si¢ naprzod zwierzgcia” (Konopnicka,
1974, s. 238)* mozna stwierdzi¢, ze to bydto stepowe (Baszanowski, 1997, s. 15)°,
a wiec najprawdopodobniej prowadzone z ziem dzisiejszej Ukrainy (Koszutski,
1885, s. 11). Nie wiadomo, gdzie potozone jest miasto, w ktorym Konopnicka
spotyka stado, lecz sugestywny opis wotdw pozwala na przypuszczenie, Ze majg
za sobg szmat drogi. Poganiacz wtapia si¢ w strumien zwierzat — jego ubior nie
wyrdznia go kolorystycznie z grupy, ponadto podobnie jak bydto jest on skrajnie
utrudzony, spocony i spragniony. ,,Gruba jego, nie dobielona koszula i samodzia-
lowy spencer nie odcinaly si¢ od objetego kurzawg stada zadnym obcym tonem.
Smiertelne znuzenie, zarowno jak chmura pytu zdawaly sie jednoczyé te szara
mas¢ bydlat z tym, ktory je pedzil” (Konopnicka, 1974, s. 238). Wprawne oko ob-
serwatorki zwraca uwage na szczegoty wrecz niemozliwe do wypatrzenia, jak sie¢
,nabieglych zyl” na obrzmiatych nogach poganiacza (Konopnicka, 1974, s. 238).
Zwierzgta w ruchu tworzg swoisty, rytmiczny fryz: ,,W grubym tumanie kurzawy,
jaka si¢ podniosta z wyschtego w lipcowych skwarach blota, szara bezksztattna
masa zwierzat posuwata si¢ ciezkim, znojnym ruchem” (Konopnicka, 1974, s. 238),
wprowadzony w jednym celu: ,,Byt to widok jakby umyslnie dobrany, aby wzmoc
przygnebiajace wrazenie skwarnego potudnia. Oko omdlewato po prostu, patrzac
na t¢ karawane” (Konopnicka, 1974, s. 239). Autorka zresztg zabiega o to, by
takze na poziomie organizacji jezykowej, poprzez onomatopeje — nagromadzenie
glosek szumigcych, syczacych i ciszacych, ukonkretni¢ to wrazenie: ,,[...] szara
bezksztaltna masa zdrozonych zwierzat posuwata si¢ ciezkim, znojnym ruchem”

4 Wszystkie cytaty za niniejszym wydaniem.

5 Bydlo stepowe charakteryzuje si¢ jednolitym ubarwieniem siwym, chociaz z licznymi
odcieniami: ptowym, popielatym, srebrzystym czy niebieskim. Poza tym u samcow przez grzbiet
przebiega ciemniejsza, niekiedy czarna prega. Rogi sa dlugie. W zaleznosci od odmiany dochodza
one u bykéw i wotdw do 90—125 cm, a odlegto$¢ miedzy ich konicami waha si¢ od 158 do 190 cm.
Niektore ksztattem przypominaja lirg, inne rozchodza si¢ szeroko na boki. Bydto stepowe cechuje
si¢ wysokim wzrostem oraz duzg waga, dochodzacg u buhajow do 700-800 kg. Jest przy tym silne
i wytrzymate”.
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(Konopnicka, 1974, s. 238). Sensualizm deskrypcji wzmocniony zostaje przez
wrazenia stuchowe i dotykowe:

[...] zaledwie konie stangty, uderzyto nas goraco jak z pieca, a gesty, niezmiernie miatki pyt
objat nas i osypal. Stado mijato nas z wolna. Gesty tupot racic to wzmagat si¢ w jednym punkcie,
podnoszac nonowa zbita chmure piasku, to znow stabnat, powsciagniety biczem i krzykiem pastucha
(Konopnicka, 1974, s. 239).

Ten realistyczny, misternie skonstruowany obraz, odstona powoli podnoszona
przez potowe tekstu, pojawia sie tylko po to, by stworzy¢ sugestywne, kontrastowe
tlo dla dalszej cz¢sci spektaklu na zamknigtej scenie rynku.

3. SCENA RYNKU

Jego przestrzen zalana jest jaskrawym $wiattem: ,,Wielkie, prawie biate stonce
tkwito na samym zenicie. Jak okiem zajrze¢ ani jednej chmurki, ani jednego najulot-
niejszego obtoczka” (Konopnicka, 1974, s. 239). Scenografia dobrze znana: ,,To
dzien biaty! to miasteczko!” — tak rozpoczyna si¢ jedna z najstynniejszych ballad
polskiego romantyzmu (Mickiewicz, 1986, s. 99). Podobnie jak w Romantycznosci,
centralnym punktem Na rynku jest posta¢ kobieca (Bobrowska, 1997, s. 154).
Narratorka wprowadza ja w i$cie reporterski sposob:

Nagle, wskro$ zracego oczy pytu zdato mi sig, Ze tuz przed racicami wolow, w samym $rodku
rynku, dostrzegtam drobna posta¢ ludzka, przy ziemi skulona. [...] W najwyzszym niepokoju patrzy-
tam w zbitg mase szerokich siwych grzbietow, poruszajacych si¢ cigzko i leniwie. Kazdy teb ku ziemi
spuszczony zdawat si¢ godzi¢ w t¢ bezbronng ludzka istote; kazda podniesiona racica zdawala si¢
w nig uderza¢. Bytam pewna, ze kiedy si¢ ta masa przewali, ujrze jaki$ widok okropny, jakie$ cztonki
porozrywane, jakie$ stratowane i drgajace ciato. Serce truchlato we mnie (Konopnicka, 1974, s. 239).

Gdy przypuszczenia okazuja si¢ mylne, niepokdj przechodzi w zdziwienie.
Siedzgca na ,,rozpalonym bruku” mtoda kobieta, zn¢dzniata i wychudta, spoglada
,»Z oslupieniem w samo jadro stonca” (Konopnicka, 1974, s. 240).

Szeroko otwarte, nieruchome Zrenice zdawaty si¢ same topnie¢ w srebro w ogniu tego stonca.
Siedziata tak w pelnym $wietle, objawszy splecionymi r¢kami podniesione ku piersiom kolana,
w baranim kozuchu, dlugich butach i grubej, welnianej spodnicy (Konopnicka, 1974, s. 240).

W ten sposob narratorka poznaje bezimienng ,,fiksatke”, ktora ,.trzy lata temu
wiasng chatupe spalita i dziecko w niej, ze to jej chtop w boru umarznat na
smier¢... No i jak amen w pacierzu posztaby do chwestunku, tylko ze ma rozum
ghupi” (Konopnicka, 1974, s. 241). T¢ skrocong biografie zony, matki i wdowy
oraz diagnoze jej kondycji psychicznej daje wozny magistratu. ,,At, co tam pani
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si¢ bedzie fatygowata nad taka fiksatka... [...] Puknat si¢ w czolo i ramionami
wzruszyt” (Konopnicka, 1974, s. 241). Przed nig prob¢ rozmowy z obtakang
podejmuje narratorka. Jej jedno jedyne pytanie: ,,febr¢ macie czy co, ze na ta-
kim stoncu siedzicie?” (Konopnicka, 1974, s. 243) wywoluje opowies¢ bohater-
ki, przyjmujaca form¢ monodramu. Notabene o elementach dramaturgicznych
w prozie Konopnickiej napomykat juz Piotr Chmielowski (Chmielowski, 1888).
Odtwarza ona w imaginowanych dialogach z me¢zem i corka wydarzenia, ktore
doprowadzity do $mierci me¢za Antka podczas wyrgbu drzewa. Rozmawia z ludz-
mi, ktorzy przyniesli jego ciato do domu; z naturg, ktora dopuscita do jego $mierci
(sosng, $niezyca, mrozem); z corka Magosig i tymi, ktorzy przybyli, by ratowaé
gorejace domostwo. Uwieziona w chwilach minionych, sugestywna gestykulacja
i modulacja glosu relacjonuje w czasie terazniejszym calg sekwencje wypadkow,
ktore przyczynily si¢ do tego, ze probujac ogrza¢ zwloki matzonka, podpalita
jego sukmang i wywotala pozar, w ktéorym stracita chorg (przezigbiong) corke.
Konstrukcja opowiesci jest analogiczna jak w balladzie Mickiewicza, w ktorej
Karusia moéwi do zmartego Jasia. Mtoda chtopka w swojej gwarze rozmawia
z duchami bliskich, a rzeczywisto$¢ zatrzymana w chwili katastrofy, zapamigta-
na do bolu, jest dla niej rzeczywistoscia jedyna. Trawestujac wiersz poetki, rzec
mozna: ,,Tam si¢ droga zatrzymata, tam si¢ droga zawrocita” (Konopnicka, 1915,
s. 159)%. Tak samo niewiele rozumie z do§wiadczenia kobiety urzednik, odpo-
wiednik Mickiewiczowskiego medrca: ,,Gdzie to w taki upat w kozuszysko sie¢
ubrac¢ i na stoncu grzaé... A i psisko tez sfiksowane by¢ musi, bo insze to by juz
dawno w $wiat poszlo za lepsza strawg...” (Konopnicka, 1974, s. 243). Zamiast
,,prostego thumu” kobiecie towarzyszy bowiem pies — by¢ moze przybteda albo
ostatni z jej rodzinnego ,,stada”. Rynek matego, prowincjonalnego miasteczka,
gdzie bialy murowany ratusz otaczajg starozytne zydowskie kramy i ,,zachro-
ny”, rozgrzane tak, ze ,,roztopione zywice wystapity wzdtuz smolnych stupow
i belek” (Konopnicka, 1974, s. 240) jest zupetnie pusty. Widmowy. Po czgsci
pewnie dlatego, ze rzecz dzieje si¢ w dniu szabasu, poza tym sobotnie upalne
potudnie zatrzymuje mieszkancow z dala od rozgrzanego rynku. Tym bardziej
wyrazista jest samotno$¢, wrecz skrajna izolacja kobiety. Nikt si¢ przy niej nie
zatrzymuje, nie interesuje si¢ nig, nie zadaje pytan, takze tych metafizycznych,
ani jej, ani sobie. Nikt tez nie staje w jej obronie, gdy pada pod jej adresem
etykietujgcy komentarz. Rynek przypomina przestrzen infernalng, podpalaczka
jednak w nim marznie i jednoczesnie plonie w swoim wtasnym ogniu (Polkowska,

¢ Tu si¢ droga zatamata, / Tu si¢ droga zawroécita, / Gdzie ta brzoza stoi biata / I gdzie stoi
ta mogila... / Gdzie ta prochu garstka mata, / Co bijagcem sercem byta... / Tu si¢ droga zalamata, /
Tu si¢ droga zawrocita”.
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2020). Podczas gdy inni respektuja okolicznosci czasu, ona zyje w bezczasie,
a wlasciwie jest zamknigta w fatalnym dniu, gdy ,,czas sparzyt mozg” (Brodski,
1996, s. 202-203). Zwrdcenie bacznej uwagi na somatyczne aspekty choroby
psychicznej, takie jak niewrazliwos$¢ na §wiatto stoneczne i wysoka temperature,
rozedrganie ciata na przemian z apatyczno$cig kaze przypomnie¢, ze pisarka byta
szczegoblnie wrazliwa na problemy ludzi z psychiczng dysfunkcja. Nie wchodzac
W tym miejscu w szczegoty, trzeba przywotac jej osobiste, rodzinne komplikacje
wywotane przez niedomagania corki Heleny (Magnone, 2011, s. 123—184). Postaci
takie jak Ksawery, gtupi Franek czy bezimienna bohaterka Obrazkow wigziennych
(Jeszcze jeden numer), uwagi o anomaliach psychofizycznych kobiet w Za kratg
(Konopnicka, 1976, s. 88—89), pacjentow szpitala zydowskiego (Osinski, 2015,
s. 536) daja jej palme pierwszenstwa w gronie pozytywistow zainteresowanych
(nie tylko z powodu programowych wskazan naturalistow oraz progresu w me-
dycynie 1 psychiatrii) bolagczkami ludzkiej psychiki i chorobami nerwowymi
(Ktosinska, 1989; Tomkowski, 1986; Linkner, Eremus, Kamola, 2016).

4. MICKIEWICZ

W studium Mickiewicz, jego Zycie i duch Konopnicka w oryginalnej formie
(Stachura, 2004, s. 152—157) data wyraz swej fascynacji osobg i twdrczoscig wiesz-
cza (Konopnicka, 1899). Nie tylko brata ze sobg w podroze po Europie ,,Biblie,
Boskg komedi¢ i Pana Tadeusza”, jak deklarowata Antoniemu Wodzinskiemu
(Konopnicka, 1911a) — ona skrupulatnie, takze jako krytyk literacki, dzie-
ta Mickiewicza czytata i komentowata (Romankéwna, 1972; Gurbiel, 1987;
Bobrowska, 1997, s. 39-56; Jarowiecki, 1987). Co ciekawe, Romantycznosci po-
swigcita niewiele uwagi w porownaniu np. z Odg do mtodosci (Konopnicka, 1911b,
s. 45-78) 1 jej obserwacje maja charakter ogolny:

Co do wiersza, ten ukazuje nam w przeciwstawieniu do gruntu naukowego [zaprezentowanego
w rozprawie O romantycznosci — B.K.O.] grunt uczuciowy takze, grunt [...] praktyczny, tkwigcy
W samym poecie, w samej jego istocie duchowej, a wyrazony w tych prostych stowach:

,,Czucie 1 wiara silniej méwig do mnie,

Niz medrca szkietko i oko”,

ktore to stowa sa nie tylko wyzwaniem, rzuconym obozowi ,,klasycznej hototy” i nie tylko
stupem granicznym, jaki poeta migdzy obozem tym a §wiatem swojego postawit. One pozwalaja nam
wnikna¢ w sam rdzen i owoczesnych pobudzen tworczoscei jego i pozniejszych, poteznych natchnien,
pokazujac ich zywe, wprost z serca bijace zrodto. ,,Czucie i wiara” — to nie tylko hasto, nie tylko

7 Zob.: ,,W przestrzeniach, ktorych nasz wzrok nie przewierca/gdzie tylko sny si¢ kiebia,
w temperaturach nizszych/ niz zero absolutne, czas parzy moézg”.
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program” poezji nowoczesnej romantycznej. To owszem haslo i program wszelkiej poezji i wszel-
kiego czasu. To ogromny horyzont, ogromny $wiat piesni, ktérego kresy pokaze nam poeta w wielkiej
Improwizacji Konrada az tam, ,,gdzie graniczy Stworca i natura” (Konopnicka, 1899, s. 42—43).

Dlaczego zatem nowelistka powraca, w tonie reporterskim, do fabularnego
zarysu programowego wiersza Mickiewicza? Dlaczego wprowadza te mata proze,
jakby bardziej pasujacg do tamow prasy, do cyklu Na drodze, ktory, jak zauwazyta
Barbara Bobrowska (Bobrowska, 1997, s. 57), zawiera wiele odniesien do tradycji
romantycznej? Brak funkcjonalnej (kompozycyjnej) spoéjnosci migdzy dwiema
czgéciami tekstu, ktore moglyby zaistnie¢ jako osobne catostki, wskazywac moze
na wahanie autorki, jak zmierzyc¢ si¢ z prototypem, zatrze¢ bezposrednie Zrodto in-
spiracji i jednocze$nie wskaza¢ partnera dyskusji. Pisarka jakby chciata sprawdzi¢,
jak wygladataby Romantycznosé po latach, Romantycznosé pod pidrem kolejnej
generacji. Jej ,,Karusia” jest prostg chtopka, sterang swoim trzyletnim cierpieniem,
jednoczes$nie winowajczynia (to ona wyprawia me¢za do lasu i sugeruje mu lzejszy
ubidr) i ofiarg wypadkow. Jej problemy wynikaja ze Smierci najblizszych, a $mier¢
owa spowodowana jest biedg wsi i walkg o byt (z konkurencja np. zydowska).
Ma zatem ekonomiczne, socjalne podtoze. Nie ma thumu obserwujacego dziwne
zachowanie ,,Karusi”, cierpi w kamiennej pustce miejskiego rynku (Sennett, 1996,
s. 295) przypominajacego piekto, a jej oblgdowi towarzyszy wzruszenie ramion
urzednika, nie mgdrca. Niewidzacymi oczyma wpatruje si¢ w rozpalone niebo, kto-
re nijak nie moze zapobiec jej wewngtrznemu marznigciu. Jest sama w otoczeniu
zwierzat, ktore podobnie jak ona zyja w poniewierce, w drodze ku $mierci. Nikt
nie zatrzymuje si¢ przy niej na dhuzej, zatem ani ,,szkietko i oko”, ani ,,prawdy
zywe” nie towarzysza jej egzystencji. Spoteczna i egzystencjalna samotno$¢ nie
jest tez tagodzona przez utrate pamigci. ,,Piekto to tragiczne ujawnienie olbrzymie-
go zasiggu czynoéw ludzkich, ich absolutnego charakteru: krancowej wagi zycia
kazdego z ludzi” (Enfer, 1977, za: Minois, 1996, s. 365).

,Czy wierzysz w powracajace duchy?” — zapytat raz Mickiewicza ktorys
z przyjaciol. — ,,Nie, bo nie wierze w odchodzace” (Konopnicka, 1899, s. 184).
Nie jest wazne, czy Mickiewicz tak istotnie powiedzial. Dla Konopnickiej, kto-
ra przytoczyla ten dialog, tak bylo i to jest wtasciwy kadr tej na pozér niero-
mantycznej migawki, zapisu przypadkowego i chaotycznego spotkania anoni-
mowych bytoéw w anonimowym miasteczku. To jest zasadnicza r6znica mi¢dzy
pierwszym i drugim ogniwem utworu: mozno$¢ odejscia (woty) 1 niemozno$¢
rozstania (ludzie). Zagadkowy pies-towarzysz, na ktorego wskazuje urzednik
w ostatnim stowie tekstu, czyni te narracje jeszcze bardziej nicoczywista, zwlasz-
cza gdy wzig¢ pod uwage ustalenia wspotczesnych badaczy $wiata zwierzgcego,
wskazujacych na wspoétodczuwanie jako wspolny mianownik materii ozywionej
(Waal de, 2019).



58 BEATA K. OBSULEWICZ

5. NARRATOR

O roli narracji i pozycji narratora w nowelistyce Konopnickiej napisano wie-
le (Brodzka, 1961, s. 204-208). W tym miejscu nalezy przypomnie¢ obserwacje
Andrzeja Gurbiela poczyniong w studium o strategiach lektury spuscizny autora
Romantycznosci:

Najwazniejszym kryterium w systemie aksjologicznym Konopnickiej jest [ ...] bezposrednios§é
literackiego przekazu, zwykle bowiem wiaze si¢ ona z wazkimi tre$ciami, ktorych podtozem bywa
bogactwo wewnetrznego Swiata [geniusza — B.K.O.], warunkujace wypowiadanie przezen idei o ogol-
noludzkim znaczeniu (Gurbiel, 1987, s. 125).

Bezposredniosci literackiego przekazu dzigki wykorzystaniu techniki reporta-
zowej, do minimum skracajacej dystans mi¢dzy narratorem a przedmiotem opisu
(postaci i sytuacji), behawiorystycznym pows$ciagnieciu, czy wrecz zaniechaniu
jakichkolwiek podsumowujacych komentarzy odautorskich, odwzorowaniu idio-
lektu bohaterki, trudno temu dzielu odméwic. Czy jednak, zadajac jedynie jedno
pytanie i ograniczajac si¢ do roli medium, czutej kliszy rejestrujacej jak najwierniej
wydarzenia (zgodnie z maksyma ,,widze i opisuj¢”) tak banalne jak przemarsz wo-
16w pedzonych przez poganiacza i psa, notujacej stowa i gesty obtgkanej kobiety,
potem napotkanego mieszczanina Konopnicka konfrontuje czytelnikow z ,,ideami
0 ogoblnoludzkim znaczeniu”? Mickiewiczowski narrator miat odwage wejscia
w polemike z ideami uczonego racjonalisty i zaprezentowania swego stanowiska
— deklaracji po stronie ,,wiary i czucia”. Konopnicka milczy. Milczy wymownie.
Nie tylko jako generacyjnie nalezaca do pokolenia podpisujacego si¢ pod maksyma
ignoramus et ignorabimus w kwestiach tak subtelnych jak zaswiaty i posmiertna
egzystencja. Notabene bohaterka tez nie rozmawia z duchami w spersonalizowanej
postaci (Zajkowska, 2004), ale z tymi, ktorych jako zywych widziata po raz ostat-
ni, sg oni jednak dla niej prawdziwsi niz realnie doswiadczalny Zar rozgrzanego
rynku czy niebezpieczenstwo znalezienia si¢ na drodze stada poteznych zwierzat.
Narrator nie opowiada si¢ po zadnej ze stron, jak si¢ wydaje, bedac przekonanym
0 wymownosci obrazu, stanowigcego wglad w tragedie pewnej rodziny. Stad cisza.
To ona jest glosem nowej Romantycznosci.

6. WIESZCZKA ANTROPOCENU

W Agamemnonie Ajschylosa znajduje si¢ fragment zwany Mykenski stroz. Opowiada o strazniku na
dachu patacu, ktérego zadaniem jest wypatrywanie ognia na horyzoncie, zwiastuna upadku Troi. Kiedy
go zobaczy, ma krzykna¢. W koncu, po wielu latach wypatrywania, straznik dostrzega pozoge, okazuje
si¢ jednak, Zze nie moze wypowiedzie¢ przewidzianych na t¢ okazje stow. Stoi oniemiaty, niezdolny,
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zeby si¢ wystowi¢. W pamigtnym opisie Ajschylosa wydaje mu sig, jakby Bovg eni yAdoon BéRnkev —
,-wielki wot stangt [mu] na jezyku” (Ajschylos, 1989, s. 80). W wersji Seamusa Heaneya straznik czuje,
ze jego jezyk jest ,,znieruchomialy [...] jak opuszczony trap cigzarowki z bydlem” (Heaney, 1996, s. 29).

Kiedy rozwazam nasze proby méwienia jezykiem antropocenu, przychodzi mi na mysl tamten
straznik z wotem na jezyku, niezdolny do wykrzyczenia na glos stow przestrogi, [...] idea antropocenu
raz za razem odbiera nam glos. [...] Méwienie o antropocenie, a nawet méwienie w antropocenie to
trudne zadanie. Najlepiej go sobie pewnie wyobrazi¢ jako epoke odchodzenia — gatunkow, miejsc
i ludzi — dla ktorej poszukujemy jezyka zaloby, albo — co jeszcze trudniejsze, jezyka nadziei.

Teoretyczka kultury Sianne Ngai twierdzi, ze kiedy znajdujemy si¢ w stanie szoku albo w za-
tobie, mozemy mowi¢ o tych do§wiadczeniach wytacznie za pomoca ,,g¢stej mowy” (Ngai, 2005,
s. 252). W takich gestych wypowiedziach [...] zakwestionowana zostaje nasza normalna zdolnos¢
do ,,interpretowania i opowiadania” (Ngai, 2005, s. 250). Wystepuje wtedy drastyczne spowolnienie
irekursja jezyka, odtworzenie zme¢czenia i dezorientacji na poziomie retorycznym. Czasy zaczynaja
wchodzi¢ sobie w paradg. Pojawia si¢ ,,wsteczny przyptyw”, utrata potrzeby przyczynowosci, na-
gromadzenie wahan i zajaknig¢. Nasza mowa upodabnia si¢ do wiru, traci powab, niemal krzepnie
(Macfarlane, 2020, s. 422-423).

Konopnicka w Na rynku przemawia owym skrzeptym jezykiem.
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