ANNALES
UNIVERSITATIS MARIAE CURIE-SKLEODOWSKA
LUBLIN - POLONIA
VOL. XLI SECTIO FF 1-2023

ISSN: 0239-426X < e-ISSN: 2449-853X « Licence: CC-BY 4.0 « DOI: 10.17951/££.2023.41.1.153-167

Podr6z do Wenecji w opowiesci Diny
Rubiny Wysoka woda wenecjan”

A Trip to Venice in Dina Rubina’s Story High Water of the Venetians

JOANNA NOWAKOWSKA-OZDOBA

Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach, Polska
ORCID ID: http://orcid.org/0000-0003-4881-0187

e-mail: joanna.nowakowska-ozdoba@ujk.edu.pl

Abstract. The article offers an analysis of the motif of the journey in Dina Rubina’s story High
Water of the Venetians. The aim of the article is to show various ways of presenting this motif and its
functions in the work. The main research method is text analysis. Travelling is shown here in several
ways. For the heroine, it is not only an interesting tourist trip, a journey into the space of culture, but
also an escape from the difficult life situation in which she found herself. A stay in Venice can be
called a sentimental journey, which involves the heroine’s feelings, emotions, and memories. Events
long past, people once met and traces of the national and familial past make her trip a journey into
the past. The motive of death also plays an important role in the text. The heroine tries to become
familiar with the thought of death and approach it without existential anxiety.
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Abstrakt. W artykule przedstawiona zostata analiza opowiadania Diny Rubiny Wysoka woda
wenecjan. Jej celem jest ukazanie roznorodnych aspektow, w jakich pojawia si¢ w tym utworze
motyw podrdzy, a takze odpowiedz na pytanie, jakie znaczenie miat wyjazd do Wenecji dla boha-
terki. W analizie uwzgledniony zostat kontekst biograficzny, kategorie czasu i przestrzeni, pamigci,

" Publikacje¢ tomu sfinansowano ze $rodkow Instytutu Jezykoznawstwa i Literaturoznawstwa
UMCS. Wydawca: Wydawnictwo UMCS. Dane teleadresowe autora: Instytut Literaturoznawstwa i Je-
zykoznawstwa, ul. Uniwersytecka 17, 25-406 Kielce, Polska; tel.: (+48) 41 349 71 20, 41 349 71 15.
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poetyka codziennosci, elementy geopoetyki. Wycieczka do miasta na lagunie ukazana jest na kilku
ptaszczyznach: jako ciekawy wypad turystyczny, podréz w przestrzen kultury, ucieczka od trudnej
sytuacji zyciowej, podrdz sentymentalna, zwigzana $cisle z uczuciami, emocjami i wspomnieniami
bohaterki, podréz w przesztos¢, przywotywang zarowno przez wspomnienia, jak i napotykane przez
nig $lady przesztosci narodowej i rodzinnej. Wazna role w tekscie odgrywa rowniez motyw $mierci.
Bohaterka, poréwnujac swa sytuacj¢ z potozeniem skazanej na zagtad¢ Wenecji, stara si¢ oswoic
z mys$lg o $mierci i podej$¢ do niej bez egzystencjalnego niepokoju.

Stowa kluczowe: Dina Rubina, Wenecja, podr6z, wspomnienia, $mier¢

Powszechna forma do$wiadczenia ludzkiego, jaka jest podréz, od wiekow
zajmowata wazne miejsce w kulturze. Zmieniat si¢ styl podrézowania, rytuat zacho-
wan podczas wojazy, $cisle zwigzany z typem kultury, obyczajowosci, poziomem
techniki i cywilizacji. Niezmienng wszakze pozostawata ogromna rola podrézy
w ksztattowaniu sposobu myslenia czlowieka o §wiecie i jej udziat w budowaniu
doswiadczen wewnetrznych jednostki. Podréz mozna rozpatrywac w réznorodnych
aspektach: jako egzystencjalne doswiadczenie poruszania si¢ w przestrzeni, prze-
kraczanie granic, wybieganie w przeszto$¢ lub w przyszto§¢, poznawanie nowych
miejsc czy tez refleksyjna wedrowke czlowieka w glab samego siebie (Kozicka,
2006, s. 270)".

Wszystkie te aspekty znane sg literaturze od dawna. Motyw podrézy jako
element refleksji o zyciu cztowieka pojawit si¢ juz w czasach starozytnych. W ko-
lejnych stuleciach uniwersalnym toposem stat si¢ homo viator, poszukujacy wilasnej
tozsamosci, zglgbiajacy prawdg o otaczajacym go, zmieniajacym si¢ $wiecie, podej-
mujacy probe interpretacji losu ludzkiego w ogdlnych kategoriach filozoficznych,
etycznych, historycznych. Wsrdd literackich obrazow podrozy nie brak rowniez
przedstawienia wojazy jako przyjemnej, czesto ekscytujacej przygody, sposobu na
oderwanie si¢ od codziennej rzeczywisto$ci.

W literaturze rosyjskiej gatunek podrézy ma dtuga historie, poczynajac od
Aleksandra Radiszczewa (Podroz z Petersburga do Moskwy; [lymewecmeue u3
Ilemepb6ypea 6 Mockesy, 1790) 1 Mikotaja Karamzina (Listy podroznika rosyjskiego;
Tucoma pyccrkozo nymewecmsennuxa, 1791)% Siegali po niego koryfeusze literatu-
ry rosyjskiej XIX wieku: Aleksander Puszkin (Podroz do Erzerumu; [Iymewecmeue
6 Ap3pym, 1836), Michait Lermontow (Bohater naszych czasow; I'epoil nawezo
spemeru, 1838-1839), Mikotaj Gogol (Martwe dusze; Mepmevie oyuu, 1842) czy

! Dorota Kozicka obok tematu wieloaspektowos$ci motywu podrozy w utworach literackich
podejmuje réwniez zagadnienia dotyczace jego proweniencji i migdzygatunkowosci (Kozicka,
2003).

2 O gatunku podrézy w rosyjskiej prozie sentymentalnej pisata Magdalena Dabrowska (Dg-
browska, 2009).
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Antoni Czechow (Sachalin; Ocmpos Caxanun, 1895) i liczni pisarze dwudziesto-
wieczni, jak na przyktad autor szkicow podroznych i pamietnikow Borys Zajcew.

Wsrdd wspodtczesnych pisarzy wykorzystujacych gatunek trawelogu zwraca
uwage Dina Rubina, pisarka rosyjska mieszkajaca w Izraelu, dla ktorej wlasne
podrdze sa niezwykle wazng czgscia zycia 1 inspiracjg w pracy tworczej. Oto co
sama mowi na ten temat:

JIroOuMasi TeMa B J)KH3HH — ITyTEIIeCTBUS. 5] TOTOBa eXaTh Ky/a YroHO, 3a4eM yrOIHO, Ha KaKoi
YroJHO cpok. ITyTelecTBys — TO, pajix Yero CTOMT JKUTb, ITHCATh KHUTH... B JKM3HH Be/ib KO BCeMy
NPHUBBIKACIIb U K KU3HW CaMOM MPUBBIKACIIb — OHA HajloenaeT. Bee cutyanunu nosropsieMsl. HoBo
TOJIBKO OJHO: Kyaa Obl emie moaathes?! Y ckombko pa3 Moe ImyTeBoe OECIOKOHCTBO OBIBAIO CIIOJIHA
HArpaxaeHo: B CIy4alfHO! BCTpeye, JIeTy4eM pa3roBope, Ha 0OpbIBKE 3a0BITOM B Kyl Ta3eThl MEHS
JKJIAJ7I0 CaMOe JIParolieHHOE B HAIIEH MHUCATENLCKOM Cyibbe — HewasHHbIH croxkeT (Rubina, 2018)%.

Takie wlasnie znaczenie majg podrdze dla pisarki — podpowiadaja tematy, po-
magaja znalez¢ nowe watki, podsuwaja mysli domagajace si¢ rozwinigcia. Rubina
nazywa siebie ,,crpanctByromnmM nucareiaem” (Mianowska, 2003, s. 43)*, wspo-
minajac czterokrotne wyjazdy z matka na Syberig, podroze po Rosji, wyprawy do
Wioch i Hiszpanii, ktore pozostawity trwaty slad w jej utworach. W szczegdlny spo-
sob zapisata si¢ w pamieci pisarki Wenecja, ktdra zauroczyla ja nie tylko wyjatkowa
architektura, ale i niepowtarzalng atmosfera. Miasto to mozna nazwac, postugujac
si¢ terminologia Matgorzaty Czerminskiej, miejscem dotknigtym pisarki®. W swoich
zapiskach z podrozy do Wioch Rubina wspomina emocje towarzyszace pierwszym
chwilom pobytu w Wenecji: ,,6:1axeHHY10 0TOpOTb U apdoodpazHbie nepedopsb
IOYUIEBHBIX CTPYH, JIPOXKaHWE KOJICH, IOCTOSHHO OJIaroroBeHO MPUOTKPBITHIC
ryObl U HaBCeT/Ia y’Ke BhITapalleHHbIe [1a3a myTemecTBeHHuka” (Pyouna, 2007a,
s. 170)°. Widok z otwartego okna hotelu na potyskujace w dole wody kanatu

3 ,Ulubiony temat w zyciu — podrézowanie. Gotowa jestem jecha¢ wszedzie, w dowolnym
celu i na dowolny okres. Podroze sa tym, dla czego warto zy¢, pisaé ksigzki... Bo przeciez w zyciu
przyzwyczajasz si¢ do wszystkiego i do samego Zycia si¢ przyzwyczajasz — ono staje si¢ nudne.
Wszystkie sytuacje sg powtarzalne. Nowe jest tylko jedno — dokad by jeszcze si¢ uda¢?! I ile razy
moj podrozny niepokdj bywat w petni nagrodzony: w przypadkowym spotkaniu, przelotnej rozmo-
wie, na skrawku zapomnianej w przedziale gazety czekato na mnie to, co jest najcenniejsze w naszej
pisarskiej doli — niespodziewany temat” (ttum. autora).

4 ,Wedrujagcym pisarzem” (thum. autora).

5 ,Miejsce dotknigte, to miejsce poznane w podrdzy, ale tylko przelotnie, zazwyczaj jednorazo-
wo. Pisarz dostrzega w nim co$, co zwraca jego szczegdlng uwage, co zapamietuje i opisuje. Nie tylko
w dzienniku, li$cie z podrdzy, reportazu czy wspomnieniu, lecz takze w jakims utworze — wprowadza
je do swojej tworczosci, nie przetwarzajac go wszakze w miejsce wybrane, do ktdrego powraca wie-
lokrotnie, znaczaco, z waznym pisarskim i osobistym skutkiem” (Czerminska, 2011, s. 197).

¢ ,Rozkoszne ostupienie i pasaze strun duchowych brzmigce jak harfa, drzenie kolan, usta
wciaz wpolotwarte z szacunkiem i juz na zawsze szeroko otwarte oczy podréznego” (ttum. autora).
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1 dzwigki $piewanej przez gondoliera piosenki Besame Mucho wywotujg w niej
wzruszenie, ktoremu towarzysza tzy szczescia i zachwytu.

Jednym z tekstow wykorzystujacych wrazenia pisarki z pobytu w Wenecji
jest opowies¢ Wysoka woda wenecjan (Bvicokas eooa eeneyuanyeg) opublikowana
w 2001 roku. Utwor ten spotkat si¢ z tak duzym zainteresowaniem czytelnikow,
ze konieczny byt dodruk kolejnych pieciu tysigcy egzemplarzy. Opowies¢ Rubiny
posiada cechy charakterystyczne dla trawelogu, ktory najkrocej mozna okreslic jako
utwor o podrézy, w ktdrym opisana zostala nie tylko sama wedrowka, lecz rowniez
wywolane przez nig stany emocjonalne, uczucia, wrazenia i przemyslenia podrozni-
ka’. W trawelogu literackim to, co prawdziwe, dominuje nad fikcja, lecz utwor taki nie
moze by¢ zrodtem informacji w pelni wiarygodnych, gdyz relacja narratora zawsze
jest przefiltrowana przez jego indywidualng, wtasna percepcje Swiata. Trawelogowi
bliska jest powies¢-podroz, ktorej narracja opiera si¢ na fikcji, a przestrzen, pomi-
mo iz wiele miejsc ma swoje realne topograficzne usytuowanie, jest autonomiczng
kategorig abstrakcyjng. Zbieznosci migdzy oboma gatunkami trafnie ujmuje Natalia
Rozinkewycz, twierdzac, ze trawelog stanowi czesto tekst bazowy dla powiesci,
a podroz moze by¢ jej motywem lub watkiem (Rozinkewycz, 2022, s. 98).

Analiza opowiesci Wysoka woda wenecjan pozwoli pokazac, w jakich aspek-
tach pojawia si¢ w tym utworze motyw podrozy, a jednoczesnie odpowiedzie¢ na
pytanie, jakie znaczenie miat wyjazd do Wenecji dla bohaterki. Czy pobyt w miescie
na lagunie byt jedynie turystycznym wypadem, atrakcyjnym wypetnieniem kilku
wolnych dni przed oczekujaca ja wyczerpujaca terapia, czy tez krotka wycieczka
stata si¢ dla niej waznym, wyjatkowym przezyciem?

Przyjrzyjmy si¢ zatem, jak przebiegato spotkanie z Wenecja, jaki obraz miasta
wylania si¢ z kart opowiesci Diny Rubiny. Wybor Wenecji jako celu podrézy byt
dla Kutii, bohaterki utworu, zupehie przypadkowy. Decyzje o wyjezdzie podjeta
spontanicznie, powodowana pragnieniem uwolnienia si¢ od rzeczywistosci zdomi-
nowanej przez lek towarzyszacy zdiagnozowaniu u niej choroby nowotworowe;j.
Podr6z miata wigc sta¢ si¢ ucieczka, cho¢by na krétko, przed tym co nieuchronne.

Nakreslony w opowiesci obraz Wenecji przefiltrowany jest przez swiadomos¢
bohaterki. Narrator nie opisuje miasta, lecz oglada je wraz z nig, przedstawia
jej wrazenia, emocje, skojarzenia, niekiedy czysto fizyczne doznania. Pierwsze

7 Wérod literaturoznawcow nie ma zgodno$ci co do okreslenia natury trawelogu. Traktowa-
ny jest on badz jako niezalezna struktura narracyjna, samodzielny gatunek literatury podrozniczej
istniejacy w roznych formach (np. zapiski, sprawozdanie, pamigtnik, list), badz jako tekst ztozony,
metagatunek taczacy w sobie elementy kilku innych form gatunkowych. Na temat trawelogu zob.
m.in.: Rozinkewycz, 2022. Reprezentatywnos$¢ cech gatunkowych trawelogu w poréwnaniu z inny-
mi gatunkami literackimi: Pederskad, 2015; Ziatdinova, 2014; Majga, 2014; Spak, 2016; Rusakova,
Ol'ga Fedorovna, Rusakov, Viktor Mihajlovi¢, 2021.
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spotkanie z przestrzeniag Wenecji wywotato w Kutii poczucie teatralizacji Swiata,
w ktorym si¢ znalazta: ,,clT0BHO B3MBUI 3aHaBEC ¥ OPKECTP BKPATINBBIMH TTHIIIIH-
KaTo CTPYHHBIX 3aUTpall My3bIKY [TPOJIOra UyTHOW TAMHCTBEHHOMU MTbECHI, TIIABHBIM
JIEHCTBYIOIIMM JIUIIOM KOTOPOW OHa cedsi cpasy obozHaumna” (Rubina, 2007b,
s. 3)8. Uczucie to nie opuszcza jej przez caly czas pobytu w tym wyjatkowym,
wzniesionym na lagunie miescie. Stale poddaje si¢ jego magicznemu urokowi,
wywotanemu przez plusk wody w kanatach, melodi¢ §piewanej przez gondoliera
piosenki, tajemnicze, rozpraszajace mrok i mgte fioletowe swiatto latarni ulicznych.
Wspaniate weneckie budowle otaczaja jg niczym rozstawione na scenie dekoracje.

W czasie trzech dni spedzonych w Wenecji bohaterka zwiedzita wigkszos¢
miejsc cieszacych sie wsrod turystow duza popularnoscia. Juz przejazd tramwajem
wodnym z dworca do hotelu, znajdujacego si¢ w centrum miasta, dostarczyt jej
wyjatkowych przezy¢. Z zachwytem ogladata potozone przy Canal Grande patace
z wysokimi weneckimi oknami i przerzucony nad kanatem stynny, siegajacy swa
historig XIII wieku, most Rialto. Trasa jej turystycznych wedrowek wiodta codzien-
nie przez plac §w. Marka, najstarszy plac Wenecji, umozliwiajac jej podziwianie
przylegajacych don zabytkowych budowli: Patacu Dozow i budynkéw Prokuracji.
Pojawiajace si¢ w utworze miejsca rzeczywiste mocno zakorzeniaja jego przestrzen
w krajobrazie Wenecji’.

Niektore z nich nadaja podrézy bohaterki dodatkowe znaczenia. I tak wizyta
w bazylice San Giorgio Maggiore, polozonej na wyspie o tej samej nazwie, przenosi
Kutie w przestrzen kultury europejskiej. Widok swiatyni, wytaniajacej si¢ w poran-
nym $wietle z wod laguny, byt imponujacy: ,,1u3 BoABI BEIpacTajo HEKOE BHJICHHE,
KaK MOJHSBIIUICS U3 ITyOUHBI JIaryHBI OpHT |[...] KpacHO-0exast BepTHKAJIb KOJIO-
KOJIbHU U OCJIOCHEKHBIN IIOPTAJI C MOIIHBIM, IPy3HO JiekarmM Kyrnosiom” (Rubina,
2007b, s. 6)'°. Zwiedzaniu bazyliki towarzyszy kontemplacja wspaniatych dziet
sztuki —w mrocznym, pustym wnetrzu kosciota bohaterka spedza podnioste chwile
przed obrazem Tintoretto Ostatnia wieczerza, wshichujac si¢ w ¢wiczone przez
organiste Preludium Bacha. Na trasie jej wedréwki po Wenecji waznymi punktami
sa rowniez weneckie muzea: stynna Galeria Akademii Sztuk Pigknych, prezentujaca
gtéwnie dzieta malarstwa weneckiego od X1V do XVIII wieku i zbiory dziet sztuki

8 Jakby kurtyna podniosta si¢ i orkiestra przymilnym pizzicato smyczkowych zagrata muzyke
prologu dziwnej tajemniczej sztuki, w ktorej od razu wyznaczyla sobie gtéwna rolg” (thum. autora).

° Relacje pomiedzy przestrzenig geograficzng a literaturg, bedace przedmiotem badan geopo-
etyki, coraz czgsciej przyciagaja uwage badaczy. Jedna z pierwszych pisata na ten temat Elzbieta
Rybicka (Rybicka, 2014).

10,Z wody wyrastato pewne zjawisko, jak bryg, ktory podniost sie z glebi laguny [...] czerwo-
no-biata pionowa linia dzwonnicy i $nieznobiaty portal z potezna, cigzko osadzong kopulg” (thum.
autora).
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zgromadzone w salach Patacu Dozow. Ogladanie muzealnych eksponatdéw stato
si¢ dla bohaterki niezwykle ekscytujaca podrdza do §wiata kultury.

Innego rodzaju doznan dostarcza Kutii wizyta w weneckim getcie zydow-
skim!!. Zaskoczyt ja obraz biedy i zaniedbania widoczny tu na kazdym kroku.
Dzielnica wygladata ,,ocobeHHo y0oroH, 3amyieHHO#N U, HECMOTpsI Ha pa3Be-
IIEHHOE KOe-TJIe 10JI OKHAMU Oelbe, 3a0pomeHHo# troapMu. ..~ (Rubina, 2007b,
s. 11)!2. Na jej gtéwnym placu, Ghetto Nuovo, zobaczyta na tablicy upami¢tniajacej
ofiary wojny swoje nazwisko, wyryte zgodnie z jego dawna, pierwotna pisownia.
Odkrycie to sktonito Kuti¢ do rozmys$lan dotyczacych poczucia tozsamos$ci naro-
dowej i zwigzkow rodowych taczacych ja z osoba kryjaca si¢ pod odnalezionym na
ptycie imieniem. Pamigci historycznej, wyzwalajacej refleksje o zamordowanych
wspoltrodakach, towarzyszy pamie¢ o rodzinie: bohaterka wspomina swego zamor-
dowanego podczas wojny dziadka, znanego neurochirurga, jego bliskich i swojego
nieodzatowanego brata ciotecznego Antosze. Niewielka pizzeria, znajdujaca sie
w poblizu Ghetto Nuovo, z zapraszajaca klientow wywieszka w jezyku hebrajskim,
zdaje si¢ taczy¢ terazniejszos$¢ z zapisang w getcie przesztoscia'.

Przywotany fragment utworu wyraznie zwiazany jest z osobistymi doswiadcze-
niami Rubiny, dla ktorej temat wlasnej tozsamosci narodowej zawsze byt ogromnie
wazny'“, Pisarka podczas podrdzy po Europie stale poszukuje swych zydowskich
korzeni, a emigracja do Izraela w 1990 roku byta efektem dobrze przemyslane;,
dojrzewajacej przez dtugie lata decyzji. Rowniez i dla bohaterki opowiesci kwe-
stia zwigzkow rodowych z zydowskimi przodkami jest niezwykle istotna. Stojac
przed tablicg upamigtniajacg pomordowanych Zydow, nie moze powstrzymacé tez
wzruszenia. Towarzyszace jej zawsze poczucie silnego, nierozerwalnego, ponad-
czasowego zwigzku z pokoleniami, ktére przemingly, w tym momencie daje znaé
o sobie szczegolnie mocno. W przezyciach do§wiadczanych przez Kuti¢ na placu
getta z fatwo$cig mozemy rozpoznaé¢ emocje samej pisarki's.

11 Jest to obszar w Wenecji, na ktorym w czasach Republiki Weneckiej przymusowo osiedlano
Zydéw. Dzielnica zydowska zostata utworzona w 1516 roku. Bylo to pierwsze na $wiecie getto.
Zlikwidowano je ostatecznie w latach 60. XIX wieku wraz z utworzeniem Krélestwa Wtoch.

12_Na wyjatkowo uboga, zaniedbang i, pomimo rozwieszonej gdzieniegdzie pod oknami bie-
lizny, porzucong przez ludzi” (thum. autora).

13 Na temat kategorii miejsca i pamigci w literaturze zob.: Rybicka, 2008; Szpocinski, 2008;
Sadowski, 2014.

14O zagadnieniu tozsamosci w utworach literackich i literaturze jako medium ksztattujacym
tozsamo$¢ pisata Birgit Neumann (Neumann, 2009).

15 Elementy autobiograficzne cz¢sto pojawiaja si¢ w utworach Diny Rubiny. T¢ cechg jej twor-
czos$ci podkresla stownik biograficzny pod red. Piotra Nikotajewa: ,,Proza Rubiny stala si¢ jawnie
autobiograficzna. Nie skrywajac si¢ poza jakimkolwiek «bohaterem lirycznym» pisze ona o osobi-
stych przezyciach, poprzez wlasny los [...] probuje zrozumie¢ los cztowieczy” (thum. autora). Zob.:
Nikolaev, 2000, s. 604.
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Podczas wedréwek po Wenecji bohaterka bacznie obserwuje codzienne zycie
miasta. Jej uwage przyciagaja stoiska ze starzyzng na weneckim pchlim targu, re-
stauracyjki i pizzerie oferujace tanie, smaczne positki, kutry-§mieciarki sprawnie
i szybko zabierajace Smieci z domdw potozonych przy kanale, dzieci bawigce si¢
na pomostach tuz nad woda. Z wielka ciekawoscia przyglada si¢ pracy gondolie-
row, zgrabnie sterujacych swymi todziami. Kutia zwraca uwagg na szczegoty ich
tradycyjnego stroju i charakterystyczny wyglad todzi: dtugie, czarne, lakierowane,
z siedzeniami obitymi czerwonym aksamitem.

Spacer po Wenecji uswiadamia bohaterce, ze miasto powoli niszczeje: na wielu
domach odpada tynk, nieoczyszczone kanaty nieprzyjemnie cuchng, a zalewajaca
centrum woda z laguny wyrzadza tam duze szkody. Jednakze waskie kanaty i ota-
czajaca je zabudowa, bedace charakterystycznym elementem pejzazu starej czesci
miasta, majg dla niej swoisty urok. Rozciggajacy si¢ z okna hotelu widok na jedna
z takich ,,wodnych uliczek” przyciagat Kuti¢ jak magnes:

BHM3Y TECHO IUIecKalach O KUPIUYHBIC CTEHBI JOMOB ¢ KPOMKOH COJISIHOI HAaKHIM Becesas
OyThUIOYHAsE BojIa KaHaua. IToBepXy Bce OBLIO 3aJIUTO XKEJITKOM COJHIA: KPBILIINA COCEAHUX JJOMOB
(xpam4atasi, 6ypo-KpacHO-4epHasi KOpOCTa YeperHuIbl, CTApUHHBIC HIEYHBIC TPYOBI, TOXOKHE Ha
MoAHATHIE K HeOy (aH(apsl), OaTKOHBI ¢ TPOBUCIINME, TPY>KEHHBIMH MOKPBIM OelTbeM BEpeBKa-
MM, BUCPALIHUH MOCT, KaK B3JbIOJICHHBIH KEPEOCHOK... U BCE €KECEKYHIHO IO/ STUM COJHLIEM
MEHSIOCE. .. HWJKHHUE 9TaXH ellie norpykeHs! ObUTH B ITyOOKYIO ()HOJICTOBYIO T€Hb, HO B BOZIC, KaK
B JKelle, TI0APAruBaiy OOJIUTHIE COTHIIEM BEPXHHUE ATAXKH C IBYMS BUTHIMH OaJIKOHYMKAMH U APOXKAI
KpaCHOKHPIHYHBIH MocTHK (Rubina, 2007b, s. 5)'°.

Obraz Wenecji roztaczajacy si¢ przed Kutig malowany jest paleta roznorodnych
koloréw, gra $wiatet i cieni, bogata gama dzwickéw. Dominuja w nim naturalne
barwy podkreslajace wspaniato$¢ miasta i jego architektury: biekit, szaros¢, biel,
zielen, turkus, r6z, czerwien, ztoto, czern. Przytoczmy dla przyktadu opis budynku
Nowych Prokuracji i bazyliki $w. Marka:

Apounsle ranepen HoBbIX IpOKyparuii e1ie 0cTaBaauch B TCHU, HO TIOPTHKH yKe ObLIN OCBe-
LIEHBI COJIHIIEM. [...] CuHHe NTyOOoKHe 03eplia CTOSUTH B 30J10T€ MO3aKK. TeCHbII XOpOBO pO30BATHIX,
ro1y0OBaThIX, CEPO-NAJICBBIX, 3€JIEHOBATBIX MPAMOPHBIX KOJOHH H3[aJH HalOMMHAJ Jierdaiime
Bs13kH OGamOyKka. 1 Bce 3T0 HeBeCOMOE KPY KEBO CO BCEMU CBOMMH KOHSIMH, ITSITHIO IIOPTATAMH U IS THIO

16 W dole mocno pluskata o ceglane $ciany domédw z linig osadu solnego wesota butelkowa
woda kanatu. Na wierzchu wszystko byto zalane z6ttym stoncem: dachy sasiednich doméw (nakra-
piana, buro-czerwono-czarna dachéwka, stare kominy piecow, podobne do wzniesionych ku niebu
fanfar), balkony z obwistymi sznurami zawieszonymi mokra bielizng, wczorajszy most jak stajacy
deba zrebak. .. i wszystko co sekunde zmieniato si¢ pod tym stoncem [...]. Dolne pigtra byty jeszcze
pograzone w glebokim fioletowym cieniu, ale w wodzie, jak w galarecie, drzaty zalane stoficem
gorne pigtra z dwoma kreconymi balkonikami i drzat mostek z czerwonej cegly” (thum. autora).
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KyTioJTaM# OBLIO TOTPYXEHO M Kak OBl OTAAIEHO B Cpefe MATKOro yTpeHHero cusHus... (Rubina,
2007b, s. 6)'".

Wieloraki jest rowniez $wiat dzwigkow otaczajacych Kutig. Laczy on w sobie
dzwigki naturalne z mechanicznymi i z muzyka: plusk wody w kanatach, szum
deszczu, gruchanie gotegbi na placu §w. Marka, skrzypienie windy w koscielnej
wiezy, melodie piosenek §piewanych przez gondolierow, Preludium Bacha grane
na organach w bazylice San Giorgio Maggiore, majestatyczna gra dzwonéw w we-
neckich kosciotach. Ich dzwigk brzmi w uszach bohaterki jak ,,Mupax, orpakeHue
B BOJIe KaHaJia, Bopouaromuii ry;i poka” (Rubina, 2007b, s. 9)'%.

Utworzony z ulotnych wrazen, a jednoczesnie obfitujacy w liczne szczegoly
obraz miasta uzupetia widok z lotu ptaka — szeroka panorama Wenecji widziana
z wiezy widokowej ko$ciota San George Maggiore: ,,Bun 60:xeCTBEHHON KPacoThl
OTKpBIBaJICS OTCIONA. J[aneko B Mope yxoaui (hapBarep, MEYSHHbIH CKPEIICHHBIMH
CBasiMH, BOUTBHIMH B THO J1aryHbl. OCTPOBKH 1 OCTPOBa, caMa cBeTIeHas Benenus
— BCe JIexalto Kak Ha jagou [...]” (Rubina, 2007b, s. 7)%.

Jakie emocje wywotalo w bohaterce spotkanie z Wenecja? W jaki sposob
wplyneto ono na jej spojrzenie na kwestie ostateczne?

Dni spedzone w miescie na lagunie dostarczyly Kutii wielu nowych wrazen.
Przede wszystkim zauroczyto ja swa niepowtarzalng atmosferg powszechnej zaba-
wy. Gwarny thum na ulicach, kolorowe, jaskrawo rozswietlone witryny sklepowe,
melodie tanecznej muzyki, dobiegajace zza uchylonych drzwi kafejek, otaczajaca
ja zewszad feeria barw i dzwiekoéw pozwalaja zapomnie¢ o tym, co nieuchronne,
zatraci¢ si¢ wérdd rozbawionych turystow ubranych w maski i barwne btazenskie
czapki z dzwoneczkami. Wenecja zdaje si¢ trwa¢ w stanie nieustajgcego swigto-
wania, wiecznie trwajacego karnawatu.

Karnawalizacja weneckiej rzeczywistosci nie ogranicza si¢ do warstwy ze-
wnetrznej, lecz ma glgbszy, bardziej subtelny charakter. Mowiac jezykiem Michaita
Bachtina, jej wlasciwos$cig nie jest §miech czy maskarada, lecz powszechne odczu-
cie $wiata minionych stuleci. Bachtin ujmuje to nastepujaco:

17 Eukowe galerie Nowej Prokuracji pozostawatly jeszcze w cieniu, ale portyki byty juz oswie-
tlone stoncem. [...] Niebieskie glebokie jeziorka staly w ztocie mozaik. Zwarty korowod rdzo-
wawych, niebieskawych, szaro-stomkowych, zielonkawych marmurowych kolumn przypominat
z daleka lekka bambusowa konstrukcje. I cata ta delikatna koronka ze wszystkimi swoimi konmi,
pigcioma portalami i pigcioma koputami byta pograzona i jakby oddalona w tagodnym porannym
blasku...” (ttum. autora).

18 Miraz, odbicie w wodzie kanatu, pelne zdumienia wotanie losu” (thum. autora).

19 Roztaczat si¢ stad bosko pigkny widok. Daleko w morze wychodzit tor wodny, zaznaczony
skrzyzowanymi palami wbitymi w dno laguny. Wysepki 1 wyspy, sama najjasniejsza Wenecja —
wszystko lezato jak na dtoni [...]” (thum. autora).
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Swiatoodczucie, ktére uwalnia od leku, maksymalnie zbliza $wiat do cztowieka i ludzi miedzy
soba (bo wszystko zostaje wciagnigte w strefe familiarnego kontaktu), ktore glosi rado$¢ przemiany
i ucieszna wzgledno$¢ istnienia, a tym samym przeciwstawia si¢ jednostronnej, ponurej, zrodzonej
z leku powadze oficjalnej, dogmatycznej i wrogiej wszelkim zmianom [...] (Bachtin, 1970, s. 243).

Wiasnie poczucie jednosci, tacznosci z miastem, z otaczajacymi ludzmi, nawet
tymi, ktorych spotyka tylko przez chwile, nie opuszcza bohaterki podczas calego
pobytu w Wenecji. Kelnerzy, sprzedawcy, wlasciciele lokali, portierzy, windziarz
w wiezy kosciota San George Maggiore, dwoje mtodych japonskich turystow spo-
tkanych na placu przed bazylika — wszyscy sa jakby cze$cig spotecznosci ztaczonej
niewidzialnymi wiezami. Wedrowkom Kutii po miescie towarzyszy poczucie bli-
skosci wobec jego pigkna. Owa blisko$¢ jest niezwykle wyrazistym, wrecz nama-
calnym doznaniem podczas ogladania zabytkow, dziet sztuki i weneckich miejskich
pejzazy. Dla Kutii rownie wazne jak to, co widzi, sa osobiste skojarzenia, nastroje,
mysli, uczucia zwigzane z ogladang rzecza. Od pierwszych chwil pobytu w Wenecji
zanurza si¢ ona w niej, utozsamia si¢ z miastem, poddajac si¢ jego urokowi:

W nio11u1a Ha CBET 3TOTO TPA3IHKUKA, BIIOJIb BUTPHUH C TOPSIYEH, OCIIEIUISIFOIIECH JTABMHOM [IBETHOTO
BEHEIMAHCKOTO CTEKJIA, BIIOJb MEPEMBOB My PITyPHO-30JI0TOTO, JIA3yPHOT0, KHUIISIIE-AJIOT0, SHTap-
HO-M3yMPYIHOTO. .. [...] OHA OIIAJIEIO MONUIa B YKa3aHHOM HAIlPABICHUH, CIIEYs IUIECKY YyKOH
JIaJIOHH, BIIOJIb OTPOMHBIX TEMHBIX apOK, M HHIII, U KOJIOHH CaMOT0 cO00pa, B YIIOEHUH [TOBTOPSISI 9Ty
My3BIKY BUOPUPYIOIIMM KOHYMKOM SI3bIKa: ,,J[ecTpa, CHHUCTpa, ectpa...” [...] (Rubina, 2007b, s. 3)%.

Wizyta w Wenecji angazuje w najwyzszym stopniu wrazliwos¢ bohaterki,
wyzwala w niej niezwykle silne emocje. Przechadzkom po weneckich zautkach
i placach nieustannie towarzyszy radosne podniecenie i cieckawos$¢, czym jeszcze
zaskoczy, zauroczy ja to niezwykte miasto. Pobyt w Wenecji, w czasie ktorego
wcigz powracajg do Kutii wspomnienia z przesztosci, staje si¢ dla niej podroza
sentymentalng. Dawno przezyte zdarzenia, minione uczucia, bliskie osoby, ktore
juz odeszly na zawsze, przywotywane sg przez ulotne wrazenia, codzienne sytuacje,
przypadkowo spotkanych ludzi. Niejednokrotnie nieistotny dla innych szczegot,
scenka uliczna czy blaha, wydawatoby sie, sytuacja wywoluja fale wspomnien.
Jak bawigce si¢ tuz nad kanatem dwie mate dziewczynki, widziane z okna hotelu.
Patrzac na ich skoki z poktadu todzi na brzeg kanatu Kutia z przerazeniem mysli, ze
pozostawione bez opieki dzieci moga poslizgnacé sie i utonaé. Obserwowana scena

20 I poszta na spotkanie tego Swigta, wzdtuz witryn z goraca, oslepiajaca lawing kolorowego
szkta weneckiego, wzdhuz gry barw purpurowo-zlotej, lazurowej, ogniscie-szkartatnej, bursztynowo-
-szmaragdowej... [...] jak szalona poszta we wskazanym kierunku, podazajac za klasnigciem obcej
dtoni, wzdtuz ogromnych ciemnych tukow, i wnek, i kolumn samej katedry, w upojeniu powtarzajac
te muzyke wibrujacym koniuszkiem jezyka: «Destra, sinistra, destra...» [...]” (tlum. autora).
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wydobyla z pamigci analogiczng sytuacje z jej dziecinstwa, gdy razem z bratem
wdrapywata si¢ na starg jabton, nie zwracajgc uwagi na to, ze pod nig znajdowat
si¢ najezony gwozdziami i kawatkami szkta ptot sagsiadow. Widziana scena i wspo-
mnienie z dziecigcych lat wywoluja refleksje: ,,Kaxxnoe nercTBo upeBaro 030pHOiA
CMEpTBIO CO CBOMX OOPBIBUCTBIX, OCTPBIX KpaeB...” (Rubina, 2007b, s. 5)*'.

Sposob uobecniania w utworze Rubiny przesztosci mozna, w §lad za Markiem
Zaleskim, okresli¢ nastepujaco: jest to ,,przywotanie zdeponowanego w pamigci frag-
mentu rzeczywistosci jako chwili powracajacej pod postacia przedmiotu, krajobrazu,
sceny rodzajowej, fragmentu zapisanego w literackiej stop-klatce” (Zaleski, 1996,
s. 38). Detale, przelotne spostrzezenia — kpiacy usmiech w kacikach ust portiera,
odbicie w lustrze gestych, rudych wlosow sptywajacych na ramiona, profil twarzy
mezczyzny narysowany na $cianie celi wigziennej w Patacu Dozoéw — przypominaja
bohaterce jej dawne emocje, budzg skojarzenia z czyms$/kims bliskim i drogim, wy-
zwalajg uczucia i refleksje wynikajace z podobienstwa miejsc i sytuacji?2.

Obrazy zapisane w pamigci uczuciowej zakotwiczone sg w minionej realnosci.
We wspomnieniach Kutii przewija si¢ letnisko u babci Rity, wakacje w Leningradzie,
$lub z Miszg. Obrazowy aspekt pamigci uwidacznia si¢ szczegdlnie w rozmysla-
niach o zmartym przedwczes$nie z powodu przedawkowania heroiny bracie cio-
tecznym Antoszy. Wspomnienia z nim zwigzane wywotane zostaty przez ogladane
w Galerii Akademii Sztuk Pigknych ptotna mistrzow szkoty weneckiej, o ktorych
wiele razy wspolnie rozmawiali, a takze przez posta¢ mtodego portiera Antonio,
do zhudzenia przypominajacego Antosze. Pamig¢ wizualna bohaterki odtwarza
sylwetke brata, rysy jego twarzy, gesty i zachowanie. Powracajg zwigzane z nim
zdarzenia i wypowiedziane dawno slowa, ktore silnie wptynely na mtodziencza
wrazliwo$¢ Kutii: wspolne zabawy podczas spedzanych na wsi wakacji, dyskusje
o malarstwie, sceny z zycia bohemy leningradzkiej, ktorej cztonkiem byt Antosza.
Najtragiczniejsze wspomnienia, zwigzane z jego Smiercig, powracajg wraz z wie-
czornym dzwigkiem dzwondéw weneckich kosciotow:

HeotBsi3Has mpouuias BUHA, CTOJIb OLIyTUMAs B IOCJCAHHUE JIBa JHS, CMYTHas, CBA3aHHAsS
¢ rubenbio Opata, omsTh cxxana cepaue. OHa xorena 00bICHUTH KOMY-TO 0e3:KalOCTHOMY U Oe3rpa-
MOTHOMY, [...] KTO IpHBeI e CIofa, 1 KPYXKWII 110 9TUM YJIMLIAM U KaHajaM, ¥ Tep3ajl, U Hachliall
HPHU3PAKOB. .. XOTela Bce 00BSICHUTh, HO CHUKJIA, 0cabesa U TOJIbKO MPOILIENTANa OAHUMH Iry0aMu:

— Awromia, AHTomIa, OpaTwK, Mpomnasiuast ayiia, ckopo yBuaumcst... (Rubina, 2007b, s. 11)%.

2 Kazde dziecifistwo w swych bezdennych, ostrych granicach brzemienne jest fobuzerska
$miercig ...” (ttum. autora).

220 roli miejsca (locus) i czasu (tempus) w ksztattowaniu pamigci pisze Frances Amelia Yates
(Yates, 1977, s. 18-21).

2 Towarzyszaca wcigz miniona wina, tak bardzo odczuwalna w ostatnich dwoch dniach, nie-
jasna, zwigzana ze $miercig brata, znéw Scisneta serce. Chciata wyjasni¢ komus bezlitosnemu i nie-
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Mysl o $mierci nie opuszcza bohaterki w ciagu catego pobytu w Wenecji.
Swiadomo$é nieuleczalnej choroby, mozliwosci rychtego odejécia, porzucenia
wszystkiego, co jest dla niej wazne i drogie, ktadzie si¢ mrocznym cieniem na
dniach spedzanych w miescie na lagunie. Dla Diny Rubiny $mier¢ stanowi wazny
temat w jej tworczosci. Sama pisarka mowi, ze: ,,BOCIPUSITHE CMEPTH — OJUH U3
BO)KHEHIITMX MHMKATOPOB MacITabOB TBOpUYECTBa rucaress Boooie” (Mianowska,
2003, s. 50)*.

Ostateczne odej$cie pojmuje ona jako kare (Haka3anue), polegajaca na utracie
wszystkiego, co fizyczne, materialne, ale jednoczesnie jako dar, dzigki ktéremu
zaczyna si¢ co$ nowego, co do tej pory byto niedostepne. Joanna Mianowska
w monografii poswieconej tworczosci autorki Wysokiej wody wenecjan przytacza
nastepujace jej stowa:

CmMmepTh — Taxk st cebe MPeCTaBIsI0 — eANHCTBEHHOE SBJIEHHE, KOTOPOE IIPH MPHOIIKSHUH
YMEHBIIIAETCsI, @ HE YBEJINYHBACTCS. B Hee OCTENEeHHO HaulHACIIb BEPHTh, IPUIIISBIBATHCS K HEH,
Kak ObI MBICIICHHO IPHUKJIAAbIBATh Ha cebst. TOT yMep, y 3TOro HensjiednMasi 00JIe3Hb, TOT CXJIONOTAI
uH(DAPKT U CTOUT Ha caMoM Kparo... CHapsiibl Joxkarcs Bce ommke (Mianowska, 2003, s. 52-53)%.

Takie ,,udomowienie” (,,omomarnrHuBanue %), oswojenie Smierci, przyblizenie
si¢ do niej bez egzystencjalnego Ieku dokonuje si¢ w Swiadomosci bohaterki utworu
wlasnie w czasie pobytu w Wenecji. Juz pierwszego wieczoru wygladajace niezbyt
zachgcajaco wejscie do hotelu wywotuje zartobliwe skojarzenie z jaskinig rozbojni-
kow, w ktorej moze spotkac ja ,,$mieré w Wenecji”. To bezposrednie przywotanie
tytutu noweli Tomasza Manna, w ktorej $mier¢ jest jednym z gtéwnych tematow?’,
wskazuje, jak wazny jest motyw $mierci w utworze Rubiny.

kompetentnemu, [...] kto przywiodt ja tutaj, i prowadzat w kotko po tych ulicach i kanatach, i drgczyt,
i nasytat widma... chciata wszystko wyjasni¢, ale przygasta, ostabla i tylko wyszeptata samymi war-
gami: — Antosza, Antosza, braciszku, zgubiona duszo, wkrotce si¢ zobaczymy...” (thum. autora).

24 Postrzeganie $mierci — to jedno z wazniejszych kryteridw okreslajacych wielko$¢ tworczo-
$ci pisarza” (ttum. autora).

25 Smier¢ — tak sobie wyobrazam — to jedyne zjawisko, ktore w zblizeniu maleje, a nie po-
wigksza si¢. Zaczynasz w nig stopniowo wierzy¢, przygladasz si¢ jej, w mysli jakby przymierzasz
do siebie. Tamten umarl, ten jest nieuleczalnie chory, ten zlapat zawat i stoi na samej krawedzi. ..
Pociski padajg coraz blizej” (ttum. autora).

26 Okreslenie uzyte przez Rubing w jednym z wywiadow (Mianowska, 2003, s. 52).

270 roznorodnosci tematycznej i interpretacyjnej noweli Tomasza Manna pisat m.in. Marcin
Wotk (2009, s. 34—54). Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze wizja Smierci w Wenecji zarysowala si¢
po raz pierwszy w poswieconym temu miastu rozdziale Pamigtnikow zza grobu Frangois-René Cha-
teaubrianda. Wenecja niejednokrotnie byta w literaturze europejskiej przedmiotem opisu w réznego
rodzaju relacjach z podrézy, albo sceng dla rozgrywajacych si¢ wydarzen, jak w Kupcu weneckim
Williama Szekspira czy Kandydzie Woltera. Obraz Wenecji jako miasta tracagcego dawng $wietnosc,
bedacego ilustracja schytku i przemijania pierwszy raz nakreslit George Byron w Wedrowkach Chil-
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Kutia nieustannie znajduje si¢ pod magnetycznym wrecz wptywem wody ka-
natow weneckich, ktore zdajg si¢ przyciaggac ja do siebie, kusi¢ swa glebig. Po raz
pierwszy uczucie takie pojawia si¢ w chwili, gdy wyjrzawszy przez okno pokoju
hotelowego, zobaczyta w dole waski kanat z przeptywajacag gondola: ,,...cTynuTs,
MIaTHYTh C TIOJOKOHHUKA |[...] YHTH Ha THO JaryHbl, pACTBOPUTHCS B TOOCIICHOBOM
MacTOPAaITH JIOOYEK U TOH/I0M, Hcue3HyTh...”” (Rubina, 2007b, s. 11)%. Zwiedzaniu
bazyliki San Giorgio Maggiore towarzyszy pragnienie zanurzenia si¢ wraz z nig
w wodach laguny, by utrwali¢ na zawsze pickno podziwianych dziet sztuki. Swiat
otaczajacy Kutie wydaje si¢ jej jednoscia, ktorej rozne plaszczyzny przenikaja
si¢ nawzajem, a moment przekroczenia oddzielajacej je granicy jest tej jednosci
wyrazem. Pragnienie pograzenia si¢ w wodach Wenecji powraca ze zdwojona sita
podczas wieczornego koncertu dzwonow, przynoszac jednoczes$nie zrozumienie
odczuwanej przez bohaterke dziwnej, wrecz fizycznej wigzi z miastem: ,,3TOT
ropof [...] ObUT Tak e oOpeueH, Kak U OHa, a pa3HUIIa B CPOKAX — CEMb MECSIICB
WM CEMBJIECAT JIET — TaKasl Yeryxa Juls Oe31yIHoro, 0e3rpaHiYHOro BpeMeHu!”
(Rubina, 2007b, s. 11)*. Przeczucie wspolnego losu, skazania na zagtade, rodzi
w bohaterce mysl, by zlaczy¢ si¢ z Wenecja poprzez Smier¢:

U onsiTe, Kak B MepBble MUHYTHI, €€ HACTHT COONIa3H: CTYIHTh — C MpUYaia, ¢ HabepexkHOIl,
C IIOJOKOHHHUKA, — yi’lTH GGCH_IyMHO H FJ'IYGOKO B BO/IbI JIaI'YHBbI, Ol_IyCTI/lT])Cﬂ Ha AHO, CJIUTHCA C OTUM
00peueHHBIM, KaK cama OHa, TopoJIoM, obpararscst ¢ Benerwmeii cmepthio... (Rubina, 2007b, s. 11)%.

Pragnienie to nie trwa jednak dtugo, znikajac wraz z zamierajagcymi uderzeniami
weneckich dzwonow. Zamiast niego rodzi si¢ che¢ ucieczki z niszczejacego powoli
i chylacego si¢ ku upadkowi miasta. Szczegdlnie silnie przejawia si¢ ona w czasie
wizyty w sklepie z maskami. Wenecka maska wywotuje w Kutii nicokre§lony blizej
lek: ,,Kak ObI uesioBek, HO HE YeJIOBEK — CHMBOI YeJloBeka. [lyraromas TamHCTBEH-
HOCTb HEECTECTBCHHOM YIIBIOKH, 3aCThLIOC yauBIeHHE. MIntro3us uyBcTB. Minto3ust
npasaauka. Mimmosus caactest” (Rubina, 2007b, s. 12)3!. Ujrzane w lustrze odbicie

de Harolda. Wizja taka powréci u Chateaubrianda, a takze w znakomitym traktacie o sztuce i archi-
tekturze weneckiej autorstwa Johna Ruskina zatytulowanym Kamienie Wenecji.

28 Zrobi¢ krok, zej$¢ z parapetu [...] p6js¢ na dno laguny, rozptynaé si¢ w gobelinowym pa-
storale todeczek i gondoli, znikng¢...” (thum. autora).

2 To miasto [...] bylo, tak jak ona, skazane, a réznica tkwi w czasie — siedem miesigcy czy
siedemdziesiat lat — to takie ghupstwo dla bezdusznego, bezgranicznego czasu!” (thum. autora).

30T znoéw, jak w pierwszych minutach, dopadta ja pokusa: da¢ krok — z przystani, z nabrzeza,
z parapetu — zej$¢ bezszelestnie i gigboko w wody laguny, opusci¢ si¢ na dno, ztaczy¢ si¢ z tym
skazanym, jak ona, miastem, zbrata¢ si¢ z Wenecja poprzez $mier¢...” (ttum. autora).

31_Jak gdyby cztowiek, ale nie cztowiek — symbol cztowieka. Przerazajaca tajemniczo$¢ niena-
turalnego usmiechu, zastygle zdziwienie. [luzja uczué. lluzja §wieta. Iluzja szczgécia” (thum. autora).
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wlasnej twarzy, ukrytej za nienaturalnymi rysami karnawatowej maski, zdaje sie
zapowiadac¢ tragiczng, straszng przyszlosc, ktora przeraza bohaterke:

Bexarb, Tymaa oHa, 6eKaTh 13 3TOr0 TOPO/Ia C €ro MPU3PAKAMH, C BEICOKOM BOIIOM, CIOCOOHOM
MOIIOTUTEL BCE CBOEH TEMHOM yTpoOOii, ¢ €ro MOJAHOBIEHHBIMH, HO TIOMMOAOIINMU ABOPLAMH, C HX
TPECHYBIIMMH peOpaMH, CTAHYTHIMH KOPCETOM JKEJIE3HBIX CKOO... Bexkarh U3 5T0ro 0OpeyeHHoro
ropoza [...] (Rubina, 2007b, s. 12)%.

Stopniowo jednak Kuti¢ ogarnia spokoj, a wspomnienie zastyglego w bezruchu
usmiechu karnawatowej maski rodzi mysl: ,,a MOXKeT OBbITh, 3T JUISIIASCS B BEKaX
OMOITHS U €CTh — T00ema Hax 3a0BenreM?” (Rubina, 2007b, s. 13)%.

Chwile wyciszenia, mozliwo$¢ spojrzenia z dystansem na siebie 1 sytuacje
zyciowa, w jakiej si¢ znalazta, data bohaterce znajomos¢ z Antonio. Mtody Wtoch,
tak bardzo podobny do zmartego Antoszy, wywotatl w niej fale¢ dawno zapomnia-
nych uczué, a kilka godzin spedzonych z nim w hotelowym pokoju pozwolito Kutii
zrozumie¢ wlasne emocje i ich wptyw na siebie samag i bliskich jej ludzi. Dzigki
Antonio odkryta w sobie delikatnos¢, ktorej nigdy wezesniej nie umiata okazywac:
,»OHa JIe)ana psIoM ¢ 3TUM YyXXHUM HTAIBIHCKHM MaJbdUKOM W 9yBCTBOBAJA
K HEMY TOJIBKO POBHYIO, CUIIBHYIO HEKHOCTh, TOHUMAasi, YTO 9TO YYBCTBO OCTAHETCSI
¢ Heit 1o camoro konra” (Rubina, 2007b, s. 14)*.

Dni spedzone w Wenecji okazaty si¢ dla bohaterki niezwykle wazne. Krotki
wypad turystyczny, ktory miat pomoc jej powroci¢ do rownowagi duchowej, stal sie
dla niej wyjatkowym przezyciem. Analiza opowiadania pokazata, ze podroz Kutii
ma wiele znaczen, moze by¢ rozpatrywana na kilku ptaszczyznach. Poczatkowo
jest ucieczka przed trudna sytuacja, w jakiej znalazla si¢ bohaterka. Probuje ona
zapomnie¢ o problemach, podziwiajac zabytki i urocze zakatki miasta, wtapiajac
si¢ w thum na ulicach. Zwiedzanie Wenecji staje si¢ podrozg w przestrzen kultury.
Liczne asocjacje 1 obrazy architektoniczne, muzyczne, malarskie wyrazaja to, co
w kulturze nie zmienia si¢ od wiekoéw. Kutia podziwia niezwykte piekno Wenecji,
wspaniato$¢ miasta wzniesionego trudem wyjatkowych budowniczych, lecz jedno-
czesnie dostrzega jego przemijanie, powolng utrate dawnej $wietnosci, widzi oznaki
schytku i rozktadu. Pobyt w Wenecji ma tez charakter podrozy sentymentalnej,

32 Ucieka¢, myslata, uciekaé z tego miasta z jego widmami, z wysoka woda, zdolng pochtonaé
wszystko w swym ciemnym tonie, z jego odnowionymi, lecz gingcymi patacami, z ich popekanymi
zebrami $ciggnietymi gorsetem zelaznych skobli... Uciekaé z tego skazanego miasta [...]” (ttum.
autora).

3 A, by¢ moze, ta trwajaca przez wieki emocja to wlasnie — zwycigstwo nad zapomnieniem?”
(thum. autora).

34 Lezata obok tego obcego wloskiego chtopca i czuta wobec niego tylko spokojna, glgboka
czuto$¢, rozumiejac, ze to uczucie pozostanie z nig do samego konca” (thum. autora).
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angazujacej uczucia, emocje i wspomnienia bohaterki. Pamie¢ uczuciowa pod-
suwa obrazy dawno minionych zdarzen i osob, z ktorymi laczyty ja bardzo silne
wiezy. Za$ wywolane przez pamig¢ historyczng reminiscencje zwiagzane z losami
narodu zydowskiego nadaja pobytowi w Wenecji cechy podrozy w przesztosc.
Podjeta przez Kuti¢ wyprawa ma rdwniez niemalte znaczenie dla jej przysztosci.
Konfrontacja bohaterki, stojacej w obliczu walki ze Smiertelng chorobg, z miastem
,skazanym na zaglade” pozwolita jej oswoi¢ mysl o $mierci i przyblizy¢ si¢ do
niej bez egzystencjalnego leku.
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