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Dzięki znakomitej serii „Communicare”, publikowanej przez Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, do rąk polskiego czytelnika trafił wreszcie, po upły-
wie półwiecza od jego powstania (dzieło napisane zostało w pierwszej połowie lat
50. XX wieku), wybitny podręcznik historii książki drukowanej. O potrzebie jego
przetłumaczenia i publikacji w Polsce mówiło się już od co najmniej dwudziestu
lat. Pomimo że praca ta ukazała się z tak znacznym opóźnieniem, do tej pory nie
dysponowaliśmy lepszym, czy choćby porównywalnym, podręcznikiem. Zalecane
dotychczas studentom kierunków bibliologicznych jako lektury różne zarysy dzie-
jów książki obarczone są pewnym bagażem błędów i niedoskonałości, ponadto
są raczej powierzchowne i omawiają tematykę dość pobieżnie. Prace nad nowym
polskim podręcznikiem historii książki rękopiśmiennej i drukowanej przedłużają
się i nie wiadomo, kiedy doczekamy się ich sfinalizowania1. Wstęp do Narodzin
książki poświęcony jest zagadnieniu produkcji i dystrybucji książki rękopiśmien-
nej w późnym średniowieczu (XIII–XV wiek). Autor tej części, Marcel Thomas,
wiele uwagi poświęcił produkcji podstawowego materiału piśmienniczego, czyli
pergaminu, oraz jego cenom i możliwościom wytwórczym, a także wyjaśnieniu
zagadnienia, ile skór zwierzęcych było potrzebnych do wyprodukowania jedne-
go kodeksu. Badacz ten uznał za stosowne sprostowanie pewnych nieporozumień
narosłych wokół tej kwestii.

1 Nawiasem mówiąc, kilka innych książek z tej samej serii WUW zawiera ciekawe fragmenty
dotyczące historii książki, szczególnie rękopiśmiennej, jak choćby dzieło Pawła Majewskiego,
Pismo, tekst, literatura: praktyki piśmienne starożytnych Greków i matryca pamięci kulturowej
Europejczyków, Warszawa 2013, dlatego też wiele tomów z serii „Communicare” godnych jest
polecenia wszystkim osobom zainteresowanym nie tylko problematyką komunikacji społecznej, ale
także bibliologii historycznej.
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Wybór tej właśnie problematyki ma też inne uzasadnienie, ponieważ właściwa
treść podręcznika rozpoczyna się od omówienia wytwórstwa materiału piśmienni-
czego, który zastąpił pergamin, wchodząc do masowej produkcji przemysłowej –
papieru. To z tym wynalazkiem łączą Autorzy bezpośrednio możliwości wdrożenia
i doskonalenia technologii książki drukowanej. Bez stosunkowo taniego, łatwego
w produkcji i dostępnego papieru nie można byłoby myśleć o rozwoju drukarstwa.
Nie bez przyczyny druk eksplodował w połowie XV wieku, czyli właśnie po upo-
wszechnieniu się papieru. Ten wynalazek musiał mieć czas, żeby zadomowić się
i rozpowszechnić w Europie. Rozwój drukarstwa z kolei pociągnął za sobą dalszy,
zakrojony na coraz większą skalę, rozwój przemysłu papierniczego.

Papier natomiast nie tylko czynił ludzi bogaczami, lecz także był fantastycznie
kosmopolityczny. „Często [. . . ] papieru używano z dala od miejsca jego produkcji:
arkusze z Szampanii od XV do początku XVII wieku można było znaleźć
we Flandrii, w Niderlandach i w Północnych Niemczech, podobnie jak w XVI
i XVII stuleciu papier z Angoulême – w Hiszpanii, Anglii, Holandii i krajach
nadbałtyckich”. Podobnie globalny charakter miały także pozostałe omawiane
przez Febvre’a i Martina innowacje technologiczne.

Rozdział drugi poświęcony jest zagadnieniom technicznym dawnego drukar-
stwa, poczynając od ksylografów (pierwsze odbitki drzeworytnicze pojawiły się
w latach 70. XIV wieku). Jak jednak podkreślają Autorzy, ksylografy były ślepą
uliczką sztuki typograficznej, technika ta nie miała nic wspólnego z późniejszym
wynalazkiem druku ruchomą czcionką, który powstał w zupełnie innych warun-
kach, narodził się z innych doświadczeń i zapoczątkowany został zupełnie inną
techniką.

Na ogół przyjmuje się, że wynalazku tego dokonał w Moguncji Jan Guten-
berg2, jednak Autorzy wskazują, że sprawa nie jest wcale tak prosta i jednoznaczna.
Ustalenie to ma jedynie charakter umowny. Prawdą jest natomiast, że istnieją w tej
kwestii różne ślady i wskazówki, prowadzące do różnych części północnej Euro-
py (Niemcy i Holandia), różne kraje i regiony przypisują sobie pierwszeństwo
odkrycia techniki druku, a na podstawie istniejących przekazów źródłowych nie
da się tej kwestii jednoznacznie rozstrzygnąć. Tak naprawdę o pierwszych pró-
bach typograficznych nie wiemy niczego pewnego. Nie wiemy, kto wynalazł druk
i w sumie nie jest to też kwestia o pierwszorzędnym znaczeniu. Najlepsza odpo-
wiedź jest taka, że pracowało nad tym wynalazkiem wiele osób i zrodził się on
z wielu prób, błędów i doświadczeń. W Narodzinach książki otrzymujemy ciekawy
przegląd istniejących w tym zakresie koncepcji. Autorzy opisują, jakie problemy

2 J. Pirożyński, Johannes Gutenberg i początki ery druku, Warszawa 2002.
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techniczne musiały zostać rozwiązane przez tych, którzy podejmowali pionierskie
próby z tłoczeniem tekstów za pomocą ruchomej czcionki.

Trzeci rozdział poświęcony jest stronie wizualnej książki – czcionce, układowi
strony tytułowej, formatom książki i realizacjom graficznym tekstu, a wreszcie
tak ważnym zagadnieniom, jak ilustracje oraz oprawy. Nowsza technologia zawsze
w początkowym okresie naśladuje starszą, dlatego też inkunabuły, pierwsze druki
XV-wieczne, naśladowały książkę rękopiśmienną. Podobnie zresztą dziś czytniki
e-booków upodobniają się do książki drukowanej, a najlepszy czytnik to taki, który
najdoskonalej potrafi imitować książkę papierową.

Książka to także towar na rynku, podlegający jego prawom i objęty działania-
mi komercyjnymi. Jej produkcja wymagała inwestycji kapitału, którego drukarz
zazwyczaj nie posiadał. Równocześnie jednak był to biznes, który mógł przy-
nieść drukarzowi-nakładcy, wydawcy, fortunę. Niestety zwykli robotnicy zatrud-
nieni przy warsztatach typograficznych (drukarze, zecerzy, robotnicy obsługujący
prasy) byli raczej słabo wynagradzani i ubodzy. A kim byli pracownicy tego nowe-
go, wyjątkowego i niesłychanie specyficznego zawodu, „jednocześnie fizycznego
i umysłowego”, jak ich praca wyglądała i kształtowała ich mentalność, tego doty-
czy rozdział piąty. W łonie tej grupy zawodowej dość często, z różnych powodów,
dochodziło do konfliktów.

O konflikty zresztą nietrudno tam, gdzie w grę wchodzą pieniądze. Walczyli
zatem nie tylko terminatorzy i czeladnicy z mistrzami, ale także drukarze z auto-
rami wydawanych przez siebie dzieł (z tych sporów zrodziło się prawo autorskie)
oraz wydawcy pomiędzy sobą. Na porządku dziennym był proceder dokonywa-
nia pirackich przedruków, gdy książka wydana przez jednego wydawcę odnosiła
sukces na rynku. Tę kwestię próbowano regulować wydawaniem przez władze
publiczne przywilejów drukarskich, gwarantujących na pewien czas monopol na
druk i sprzedaż określonego tytułu. Z drugiej strony jednakże „system przywile-
jów wyłonił liczne problemy, których ogromne i sprzeczne często prawodawstwo
nie omieszkało, w razie potrzeby, dodatkowo komplikować”3. Kolejnym wreszcie
problemem natury prawnej, związanym z obrotem książką, była cenzura i indeksy
ksiąg zakazanych4.

W tym miejscu trzeba zaznaczyć, że ustawienie historii książki w takiej per-
spektywie jest jednym z powodów, dla których podręcznik francuskich historyków
uznaje się za pracę o przełomowym znaczeniu. Żałować tylko można, że przykła-
dy (koszty wyposażenia warsztatu drukarskiego, koszty pracy i wyprodukowania

3 Zbiór takich przywilejów wydawanych w Polsce opublikowała Maria Juda: Privilegia typo-
graphica Polonorum: przywileje drukarskie 1493–1793, oprac. M. Juda, Lublin 2010.

4 Por. P. Buchwald-Pelcowa, Cenzura w dawnej Polsce: między prasą drukarską a stosem,
Warszawa 1997.
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określonego, zamówionego przez zleceniodawcę nakładu książki) ograniczają się
do drukarstwa francuskiego.

Wynalazek druku, podobnie jak niewiele wcześniej opracowana technologia
produkcji papieru, był bardo mobilny. Drukarze nie znali granic państwowych,
ich rzemiosło wykazywało znaczne tendencje do ekspansji, a nowe warsztaty
błyskawicznie pojawiały się w kolejnych państwach i miastach. W jaki jednak
sposób typografia rozprzestrzeniała się na całym kontynencie? Jaka była geografia
książki drukowanej? Tej kwestii poświęcony jest rozdział szósty.

Kolejnym ważnym problemem był handel księgarski, zbyt książek wyprodu-
kowanych przez warsztaty typograficzne. Zagadnienie rynku księgarskiego, rów-
nież obejmującego swym zasięgiem cały kontynent, a z czasem także i Nowy
Świat, omówione zostało w rozdziale siódmym. Częścią tej problematyki była
również kwestia nakładów wydawniczych. Niemałą trudność stanowiły organiza-
cja transportu i dystrybucji książki oraz rozliczeń finansowych w handlu księgar-
skim. Związany jest z tym niezwykły fenomen międzynarodowych targów książki
(Lyon, Frankfurt, Lipsk). Handel książką, od zarania swych dziejów, miał charakter
międzynarodowy.

Rozwój drukarstwa, ciągły wzrost produkcji wydawniczej i ilości książek
dostępnych na rynku wymusiły powstanie bibliografii. Początkowo w dostępności
najnowszych publikacji pozwalały zorientować się katalogi targów lipskich, jednak
już w połowie XVII wieku zaczęto tworzyć specjalne zestawienia bibliograficzne,
z których narodziły się bibliografie narodowe. Były one jednak przeznaczone
głównie dla wydawców i księgarzy. Na użytek uczonych i czytelników niedługo
później zaczęto publikować czasopisma bibliograficzne.

Wynalezienie i rozwój drukarstwa to jednak nie tylko innowacja technolo-
giczna o skutkach handlowych i prawnych. To przede wszystkim fundamentalna
zmiana społeczno-kulturowa, przemiana w świecie komunikacji społecznej i na-
ukowej, pierwsza na tak wielką skalę rewolucja medialna. Tej problematyce po-
święcona jest ostatnia oryginalna część dzieła. Znajduje się tutaj dość dokładna
i interesująca analiza statystyczna inkunabułowej i wczesnonowożytnej produk-
cji wydawniczej. Obszerne jest także omówienie repertuaru wydawniczego oficyn
XVI-wiecznych pod względem treści publikowanych dzieł. Dowiadujemy się, co
zachodnich Europejczyków, a zwłaszcza Francuzów, interesowało najbardziej, a co
mniej (nie przeprowadzono jednak podobnych analiz dla wieków XVII i XVIII).
Obszerny fragment tekstu poświęcono, co zrozumiałe, wpływowi drukarstwa na
rozwój reformacji i rozprzestrzenianie się tekstów religijnych. Dalszą konsekwen-
cją rozpowszechnienia książki drukowanej było ustalenie gramatyki i ortografii
oraz ujednolicenie języków narodowych, a wreszcie narodziny literackich języków
narodowych.
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Dzieło zamyka posłowie Pawła Rodaka, poświęcone, jakże by inaczej – naro-
dzinom książki, narodzinom dzieła Febvre’a i Martina. Wybitny polski historyk
literatury i kultury opowiada, skąd wzięła się ta książka, skąd pomysł na nią, ja-
kie cele przyświecały autorom jej koncepcji, na jakim gruncie wyrosła. Zarysował
także sylwetki Autorów, a wreszcie wskazał, dlaczego jest to dzieło tak ważne
i dlaczego odegrało tak wielką rolę w historiografii drugiej połowy XX wieku,
zachowując swą wagę do dziś.

Tytuł dzieła Febvre’a i Martina, ustalony przez wydawcę i genialny w swej
prostocie, może być jednak nieco mylący. Uściślić bowiem należy, iż chodzi tu
o narodziny książki drukowanej. A jej historia została przedstawiona wszechstron-
nie, w różnorakich aspektach zjawiska, w jej kontekście społeczno-ekonomiczno-
-kulturalnym. Książka jest zjawiskiem społecznym i tak też jej powstanie i rozwój
zostały opisane. Tytuł podręcznika mógłby zatem brzmieć również „Społeczna
historia książki drukowanej”.

Trzeba jednak pamiętać, że nie omówiono tu dokładnie historii wczesnego
drukarstwa w całej Europie. Takiej syntezy nie udałoby się zawrzeć w jednym
tomie. Autorzy siłą rzeczy najwięcej uwagi poświęcili drukarstwu francuskiemu,
poza tym omawiając je częściowo dla obszaru Niemiec, Holandii, Włoch czy An-
glii. Odrębne, choć zaledwie kilkustronicowe podrozdziały poświęcono początkom
drukarstwa w krajach słowiańskich (także w Polsce), na Dalekim Wschodzie oraz
warsztatom uruchamianym w Nowym Świecie. Jest to jednak bardzo niewielka
część opracowania.

Wydaje się, że niemożność całościowego omówienia w jednym tomie kwestii
dawnej książki drukowanej dla całego kontynentu europejskiego to zaledwie
część problemu. Do niedawna historiografia zachodnia do Europy nie zaliczała
krajów słowiańskich, tego obszaru, który dziś znamy jako Europę Środkową
i Wschodnią. Upominać się o nią zaczęto dopiero pod koniec XX wieku5. Autorzy
podręcznika popełnili ten sam błąd. Dość powiedzieć, że Prusy były dla nich
wschodem kontynentu (s. 351–352). Ich Europa w znacznej mierze pokrywa
się z Europą śródziemnomorską bliskiego współpracownika Luciena Febvre’a,
Fernanda Braudela.

Narodziny książki to znakomity podręcznik, który powinien być wykorzystywa-
ny przede wszystkim przez studentów kierunków humanistycznych, historii i neo-
filologii (w tym miejscu chciałbym powtórzyć swój postulat, aby studenci neofi-
lologii, oprócz zajęć z historii literatury, przechodzili także kurs historii książki,
bibliologii historycznej). Doskonale systematyzuje wiedzę na temat historii te-

5 Por. K. Pomian, Europa i jej narody, Gdańsk 2009; podobny problem mają mieszkańcy
Zachodu z Bałkanami, por. B. Jezernik, Dzika Europa: Bałkany w oczach zachodnich podróżników,
Kraków 2013.
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go medium w okresie końca średniowiecza i wczesnej nowożytności (XV–XVIII
wiek). Wypada tylko żałować, że nadal nie dysponujemy podobnym syntetycznym
opracowaniem poświęconym historii książki drukowanej w Polsce. W tym zakre-
sie wymienić trzeba przede wszystkim znakomite, choć liczące już prawie sto lat
dzieło Jana Ptaśnika – Cracovia impressorum XV et XVI saeculorum (Leopoli
1922; publikacja jest dostępna online pod adresem polona.pl/item/3276366/) oraz
kolejne wspaniałe tomy Drukarzy dawnej Polski XV–XVIII w. (dostępne w Biblio-
tece Cyfrowej UMCS), które jednak nie spełniają takiej roli, jak tekst francuskich
historyków.
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