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Abstract. The author of the article reflects on the role of contemporary literature for young
people. Emphasizing, above all, the importance of the compensatory function of selected works,
she looks for common places in books and other cultural texts that raise issues of self-acceptance
or identity. How to talk about what is important for young people? How to build bridges between
distant worlds thanks to the potential of narrative? How to activate the compensatory role of
literature? Among other things, these questions are the starting point for reflection on the essence
of humanity, immersed in the problems of young people of the 21 century.
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Abstrakt. Autorka artykutu podejmuje refleksje nad rolg wspédtczesnej literatury dla mlodziezy.
Podkreslajac przede wszystkim wage funkcji kompensacyjnej wybranych utwordw, szuka wspol-
nych miejsc w ksigzkach i innych tekstach kultury, ktére poruszaja problemy samoakceptacji czy
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tozsamosci. Jak rozmawiac¢ o tym, co wazne dla mtodych ludzi? Jak dzigki potencjatowi narracji
budowa¢ mosty pomiedzy odleglymi $wiatami? Jak uaktywni¢ kompensacyjna role literatury?
Miedzy innymi te pytania sa punktem wyjscia do refleksji nad istota czlowieczenstwa, zanurzona
w problemach mtodych XXI wieku.

Stowa kluczowe: refleksja; funkcja kompensacyjna; tozsamo$¢; samoakceptacja

W SWIETLE I MROKU

Od kilku lat tropie Caravaggia. Przygladam sie z bliska namalowanym przez
niego obrazom. Jest w nich jaki$ niepokdj, jakas tajemnicza nieoczywistosc¢.
Sa pelne mroku, bolesnej prawdy o ludzkiej naturze i ludzkiej bezsilnosci.
Zatrzymuja zamknietym w sobie, nieuchwytnym napieciem znaczen. Zadaja
odkrycia wlasnej (ich) obecnosci, bycia wewnatrz, stania si¢ podmiotem przezy-
wania, otwieraja do przepracowywania trudnych emocji. Nie potrafi¢ ich minac.

Podobne napiecie, ztudnie rozéwietlong ciemno$¢, wotanie o obecno$é, cza-
sem bedace krzykiem rozpaczy, dostrzegam we wspdtczesnych nastolatkach.
Niemoc wynikajaca z braku kompetencji czy leku przed okresleniem wlasnej
tozsamosci przybiera czasem spektakularne rozmiary, ale czesciej bywa cicha,
aim bardziej niema, tym bardziej niebezpieczna. Urszula Sajewicz-Radtke prze-
konuje (2021), ze w okresie wczesnej adolescencji, za ktory uznaje sie wiek
11-14 lat, mézg przechodzi gwaltowne zmiany. Szybko ro$nie liczba potaczen
nerwowych, nieréwnolegle jednak nastepuje proces mielinizacji sieci neuronal-
nych. Najpézniej proces ten zachodzi w korze przedczotowej — obszarze mézgu
odpowiedzialnym za podejmowanie decyzji, planowanie, samokontrole. Dlatego
nastolatkom trudno utrzymac porzadek, planowac, zdarza sie, ze blednie odczy-
tuja emocje, sprawiaja wrazenie nadwrazliwych, wybuchowych, doswiadczaja
wahan nastroju, stanéw lekowych, wpadaja w uzaleznienia. Zgodnie z teoria
psychospotecznego rozwoju ego Erika H. Eriksona (1963, za: Gerrig, Zimbardo
2011: 329) oraz rozwijajacego jego mysl psychologa rozwojowego Jamesa E.
Marcii (1966) najintensywniejsze tempo zmian w procesie ksztaltowania sie
tozsamosci przypada na okres adolescencji. Mlodzi ludzie wéwczas najczesciej
doswiadczaja kryzysu, ktérego przezwyciezenie gwarantuje osiagniecie kolejne-
go stadium rozwoju. Zwykle, na skutek eksplorowania (gromadzenia informacji,
eksperymentowania, kwestionowania, testowania relacji) i/lub przelamania
kryzysu, osiagaja jeden z trzech pierwszych wskazanych przez Marcie statuséw
tozsamosci: tozsamosc¢ rozproszong (dyfuzyjng), moratoryjna (odroczona) lub
nadang (lustrzana). Dowodza one bycia w procesie, w drodze do integracji,
osiggniecia autonomii. W kazdym z tych etapéw rozwoju niezwykle wazne
jest poczucie akceptacji, przede wszystkim grupy réwiesniczej, ktéra staje sie



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 30/06/2026 05:47:54

O niszczacej sile niewypowiedzianego w kilku wspétczesnych ksigzkach dla mlodziezy... 297

gwarantem podjecia préby samoakceptacji, dania sobie prawa do wewnetrznej
zgody na siebie jako jednostke warto$ciowa, bo wspéttworzaca pewne uniwer-
sum. Co jednak, gdy nastolatek nie doswiadcza takiej akceptacji albo odczuwa
paralizujacy lek przed jej utrata? Amerykanska psycholog kliniczna i psycho-
terapeutka Lisa Damour (2020) przekonuje, ze presji rowiesniczej poddaja sie
czesciej te jednostki, ktdre nie sa pewne wlasnej wartosci, tego co w sobie cenig,
nie maja pasji czy zainteresowan, ksztaltujacych w pewnym sensie ich tozsamos¢.
Konsekwencje braku (samo)akceptacji, leku przed odrzuceniem czy ciezaru
réznego rodzaju sekretéw, ktérymi bywa obcigzona nastoletnia osoba, dopiero
budujaca wlasna tozsamos$¢, moga okazac sie bardzo mroczne i niebezpieczne,
zwlaszcza w polaczeniu z przekonaniem o koniecznosci ich bezdyskusyjnego
ukrywania lub z wewnetrzna niezgoda na dostrzezenie problemu.
Przywolanie twérczosci Caravaggia ma pewien cel. Obraz zatytulowany
Narcyz jest powszechnie znany, cho¢ niektérzy badacze przypisuja jego au-
torstwo artyscie o nazwisku Spadalino'. Znajdujace si¢ w Palazzo Barberini
w Rzymie dzielo przedstawia posta¢ mocno zakorzeniong w kulturze, znana
przede wszystkim z Metamorfoz Owidiusza, gdzie zostal opisany jako nieszcze-
$liwy mlodzieniec, ktéry zakochawszy si¢ we wlasnym obliczu, umiera z tesknoty.
Kim tak naprawde jest Narcyz? Czy patrzac na obraz Caravaggia, rzeczywiscie
widzimy symbol egoizmu, mitosci do siebie samego? Niewatpliwie jest to postac
zamknieta we wlasnym $wiecie, dla ktorej nie istnieje nikt i nic poza odbiciem,
w ktdre sie wpatruje. Trudno jednak w twarzy przedstawionej na obrazie nie
dojrze¢ smutku, a moze to zdziwienie, spokojna rezygnacja (ktére tatwiej za-
uwazy¢ w obliczu odbitym w lustrze wody)? Czy jednak mozemy mie¢ pewnos¢,
ze wpatrujacy sie w tafle wody chlopiec widzi wlasng twarz? Moze jego niedo-
stepnos¢ dla §wiata zewnetrznego jest spowodowana tym, Ze siebie nie rozpo-
znaje?, a tesknota, od ktdrej umiera, jest tesknota do poszukiwanej tozsamosci?
Gdyby i$¢ tym tropem, Narcyza gubi nieuporzadkowany wymiar relacji z soba
samym. To oczekiwanie na co$ (na zmiane, dookreslenie, ktére nie nadchodza)
prowadzace do autodestrukcji, zapowiedzianej znikaniem widocznym w odbiciu.

1 Wspomina o tym chociazby Witold Kawecki (2019: 30) w monografii po§wieconej malar-
stwu Caravaggia.

2 Tak jest zreszta u Owidiusza w pierwszej czesci historii. Na takie zagubienie wskazuje
Andrzej Szczeklik (2007, za: Kawecki 2019: 33) w ksiazce Katharsis. O uzdrowicielskiej mocy
natury i sztuki.
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Ilustracja 1. Caravaggio Narcyz, 1597-1599 (Palazzo Barberini w Rzymie)

Zrédto: prywatna kolekcja autorki artykutu.

Jest w nim tylko jedno kolano; nie ma lewej dfoni, ktéra zanurza sie w wodzie,
by¢ moze dlatego, ze probuje dotknac¢ osoby, w ktéra sie wpatruje.

Jak czesto obserwujemy u mtodych ludzi wycofanie sie, zamknigcie si¢ w so-
bie? Wydaje sie, ze — szczegélnie w ostatnich latach — zjawiska te sa bardzo
powszechne, cho¢ zwykle skutecznie ukrywane.

Patrzy na nie z perspektywy nastolatkéw i opisuje za pomoca pierwszoo-
sobowej narracji Eve Ainsworth (2018a, 2018b), autorka bestsellerowych po-
wiesci dla mlodziezy. Jedna z wykreowanych przez nig bohaterek ujmuje to
nastepujaco: ,Z zewnatrz wszystko wyglada cacy. Ludzie uwazaja, ze jestem
szcze$ciara. Mieszkam przeciez w tadnym szeregowcu, przed drzwiami stoja
rosliny w doniczkach. Zabawne, jak tatwo jest ukry¢ problem przed ludzkimi
oczami. Szast-prast i nie ma” (Ainsworth 2018b: 66). Kez sprawia wrazenie prze-
bojowej nastolatki, pewnej siebie, siegajacej po wyznaczone cele, bezwzglednej
w dazeniu do ich osiagniecia, wptywowej, silnej. Czytelnikowi trudno ja lubi¢, bo
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od poczatku jawi sie jako jednostka opresyjna, przesladowczyni oséb, ktére nie
umieja sie jej sprzeciwi¢, uznanych przez nia za stabe, a wiec bezwartosciowe. Im
bardziej jest jednak w czynieniu zla wyrafinowana, tym mocniej przekonujemy
sie, ze sama do$wiadcza przemocy, a to, co wydawalo sie sila, tak naprawde jest
przejawem bezsilno$ci.

»Nasze zycie toczy sie wokol potrzeb ojca” — wyznaje (tamze: 69). Nienawidzi
matki, udreczonej spelnianiem oczekiwan meza, ktérej ,,codziennie znika ka-
watlek” (tamze), bo nie potrafi mu sie sprzeciwic¢. Gardzi szkolng kolezanka Jess,
gdyz przypomina jej matke — ,kobiete, ktéra codziennie godzi si¢ na znecanie!
Ktora plaszczy sie jak pies!” (tamze: 239). Nienawidzi siebie, w pewnym momen-
cie dostrzega bowiem, ze zachowuje si¢ jak jej oprawca: ,Dobra w tym jestem.
Umiem niszczy¢. Jestem moim ojcem” (tamze: 219) — wyznaje.

Skutecznie strzegac rodzinnej tajemnicy, coraz bardziej pograza sie w mroku,
zdajacym sie relatywizowac jej tozsamos¢. Gdy nie widzi zadnego rozwigzania,
prébuje popelni¢ samobdéjstwo, przed ktérym ratuje ja pogardzana, opuszczona
przez wlasnego ojca Jess, potrafiaca trzeZwo oceni¢ niebezpieczenstwo sytuacji.

O dobrych i ztych sekretach, czyli takich, ktérych nalezy dochowywac i ta-
kich, ktére trzeba ujawnic, pisze Elzbieta Zubrzycka (2018: 11) w skierowanej
do mlodziezy ksiazce pt. Tajemnice pod lupg. Wsrdd ztych sekretéw autorka
wymienia m.in. ,wlasna krzywde, ktéra trwa oraz cudza krzywde, ktéra trwa”
(tamze: 20-21). Temat ten porusza takze Sabina Sadecka (2022), nauczycielka
terapii traumy, wspottworzaca portal opsychologii.pl, ktéra dzieli sekrety na
te, ktdre sa ,jak kokon dla rozwijajacej sie osobowosci czlowieka” (tamze: 48),
a wiec przynosza korzysci, oraz na takie, ktére ,,ciggna si¢ od pokolen” (tamze)
lub dotycza aktualnej sytuacji rodzinnej — zaréwno jedne, jak i drugie maja
moc destrukcyjna, bo nastolatek doswiadcza wewnetrznego konfliktu miedzy
oczekiwana lojalno$cia wobec rodziny a naturalna potrzeba dzielenia sie tym,
co trudne z przyjaciélmi czy innymi bliskimi osobami. Sadecka zwraca uwage
réwniez na ,sekrety, ktére oddzielaja od bliskich i sa najmroczniejsze” (tamze:
49), czyli zwigzane sg z prywatnym zyciem mliodego czlowieka, dotycza jego
samego — niepowodzen, nieudanych relacji, sytuacji bedacych przyczyna wstydu.
Te tajemnice czesto nastolatek ukrywa nawet przed samym sobag i cho¢ pozornie
wydaja sie go nie dotyczy¢, to zwykle — mimo ze gleboko schowane, wyparte —
drecza somatycznym cierpieniem.

By¢ moze symbolem takiego do$wiadczania siebie jest Narcyz zastygly w re-
lacji z soba innym (odrzuconym, odzyskanym?), ktérego odkryt w tafli wody?

Motyw lustrzanego odbicia, reprezentujacego odzyskana tozsamos¢, znaj-
dziemy w ksiazce Natalii Osinskiej Fanfik (2016). Gtéwna bohaterka, Tosia,
doswiadcza podobnego zatrzymania, szczegdlnej relacji z wlasnym odbiciem.
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Po wewnetrznej stronie szafy przysrubowane byto dlugie, waskie, nieco zmetniate
ze starosci lustro. Tosia nienawidzita luster, nauczyla sie¢ ich nie widzie¢, tak jak
nie widzi sie reklam i baneréw w internecie, ale tego dnia, gdy w nie spojrzala,
nie mogta oderwac wzroku.

Widziata kadr jak z filmu noir: ciemng sylwetke podswietlona od tytu niklym
blaskiem lampki. Mokre wlosy miala gltadko przyklepane do glowy i zgarniete
do tylu. Jej twarz, pozbawiona makijazu, ledwie wydobyta z pétmroku ostrym
$wiatfocieniem, wygladata blado i bardziej kanciasto niz zazwyczaj. Portki Leona
i jego zbyt obszerna dla niej bluza dopelnialy obrazu. Z lustra patrzyl na Tosie
chudy, wielkooki chtopak. (...) Tosia poruszyla sie i wykonala leniwy, nonszalancki
piruet. (...) Odczuwala jaka$ dziwna euforie, jakby sie wla$nie zakochala. Nagle
wszystko bylo na swoim miejscu. Nagle wszystko bylo takie, jak by¢ powinno.
Uczucie wewnetrznego rozbicia, ktére towarzyszylo jej zawsze, znikneto. I do-
piero gdy zniknelo, zdata sobie sprawe, jak potwornie ciazylo jej przez ten caly
czas. Dotknela lustra. Bylo takie zimne. Patrzyla na wlasne palce, dotykajace przez
tafle palcow tamtego chlopaka, i poczula, ze drzy, cho¢ nie z zimna. Co sie z nia
dzialo? O co tu chodzilo? Czy to wszystko oznaczalo, ze tym razem naprawde
oszalata? Nie potrafila sie tym jakos przejac. Jesli to miato by¢ szaleristwo, to byta
to najlepsza rzecz, jaka przytrafita jej sie w zyciu. (...)

— Calkiem przystojny z ciebie Tosiek — przyznal Leon gdzies za jej plecami.

(...) nie odrywala wzroku od lustra. Bala sie, ze jesli to zrobi, znéw poczuje
sie glupia, tepa i zupelnie rozbita. (tamze: 91-93)

Od tego momentu czytelnik staje sie¢ §wiadkiem tranzycji bohatera, a finat
historii napawa optymizmem. Mozna powiedzie¢, ze lustrzany epizod zapo-
czatkowal wewnetrzna integracje. Wyparte poczucie tozsamosci genderowe;j,
niespdjnej z plcia biologiczng, mimo dyfuzji spowodowanej zmudnym procesem
wkodowywania odmiennej pici kulturowej, za pomoca performatywnych trikéw
otoczenia — dzigki cioci Idalii ,Tosia wystartowata w nowej szkole z pozycji
gwiazdy. (...) od pierwszego dnia oszalamiata wypracowana uroda i toaletami
jak z innej epoki” (tamze: 39) — powrdcito z bezkompromisowa stanowczoscia.
Nie udatoby sie to bez wsparcia najblizszych, zapoczatkowanego bezwarunko-
wa akceptacja Leona (przyjaciela, a pdzniej partnera, réwniez naznaczonego
pietnem odmiennosci).

W ksiazce jest fragment, w ktérym czytelnik moze poczu¢ podobny ro-
dzaj napiecia (i wykluczenia), jakiego do$wiadcza widz, kontemplujac dzieto
Caravaggia. Narrator nie pozostawia watpliwosci w kwestii tozsamosci rozpo-
znanej przez bohatera. Ze szczeg6lnym wyczuciem komentuje te kwestie, wyko-
rzystujac mowe pozornie zalezng, a w sposobie obrazowania — kontrast. Zestawia
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zwiazki wyrazowe zawierajace epitety nacechowane emocjonalnie: bezgraniczna
afirmacje, czule oddanie z jednej strony i bezcielesny babel powietrza z drugie;j.

Sprzatnela kuchnie i udata sie do pokoju z zamiarem odrabiania lekcji, ale po
drodze duze lustro w przedpokoju przyciagneto ja jak magnes i zamiast i$¢ dalej,
oddata sie bezgranicznej afirmacji Toska. Czula, Ze on tego potrzebuje, ze staje sie
mocniejszy i zdeterminowany. Nigdy dotad nie rozumiala, po co ludzie marnuja
czas przed lustrem, po co pstrykaja sobie tyle zdje¢ i w ogdle sprawiaja wraze-
nie, ze sa beznadziejnie zakochani we wlasnych obliczach. Teraz juz wiedziala.
Przygladata si¢ Toskowi z czulym oddaniem, robila miny, eksperymentowala
z fryzurg, a gdy wreszcie oderwata od niego wzrok, wcigz miata przed oczami
powidoki wysmuklego nastolatka o pytajacym, badawczym spojrzeniu. Czuta
wreszcie, ze naprawde nim jest, z kazda chwila coraz bardziej. Juz nie plynela
przez zycie jak bezcielesny babel powietrza, bez zZadnego celu ani wplywu na to,
dokad zmierza. (tamze: 131)

Podobnie jak dla Narcyza, dla Toska $wiat spoza lustra przestaje istniec.
Przyglada sie swojemu odbiciu z ,czutym oddaniem’, cho¢ poczatkowo nie ma
odwagi z nim si¢ utozsami¢. Mimo ze rozpoznaje siebie w nastolatku, ktéremu
sie dokladnie, z zainteresowaniem i zachwytem przyglada, mysli o ,nim” jak
o kims$ nie do konca bliskim, niewsobnym, na poczatku troche obcym. Ostroznie
dociera do prawdziwego siebie, nie myslac o sobie ,ja’; lecz ,,on’, co tylko pod-
kresla procesualnos¢ tego niecodziennego poznania. A jednak ta objawiona
samo$wiadomos$¢ konstytuuje poczucie wlasnej wartosci, nadaje sens istnieniu,
ktére wczesniej jawilo sie jako obce i nie do zniesienia. Czy czego$ podobnego
mégl doswiadczaé Narcyz w chwili uwiecznionej przez Caravaggia? Czy nie jest
rzecza oczywista, ze cztowiek potrzebuje siebie kochac i akceptowacd, a pierwsza,
najwazniejsza w zyciu miloscia jest ta do samego siebie? W takim ujeciu nie ma
ona — podobnie jak czulo$¢ — nic wspélnego z megalomania czy egotyzmem.
Obie sa potrzebne, niezbedne do kochania $wiata, asertywnej otwartosci w re-
lacjach z innymi.

POTEGA I BEZSILNOSC PRZYNALEZNOSCI

Akceptacja ze strony grupy réwiesniczej jest jedna z najwazniejszych potrzeb
nastolatkéw. Badania wéréd dorostych, w wyniku zmian rozwojowych zdecy-
dowanie bardziej odpornych na naciski bedace skladowa zycia spolecznego,
pokazaly, ze wykluczenie z grupy powoduje z jednej strony aktywacje obszaréw
moézgu majacych zwiazek z odczuwaniem bélu, z drugiej natomiast pobudzenie
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tych, ktére wplywaja na odczuwanie dyskomfortu psychicznego (Eisenberger,
Lieberman, Williams 2003). Nietrudno si¢ domysli¢, ze wskutek analogiczne-
go do$wiadczenia mézgi nastolatkéw odczytuja znacznie intensywniej bodzce
otrzymywane z zewnatrz. Dazenie mtodych do przynaleznosci, unikanie za
wszelka cene sytuacji, ktére mogtyby wskazywac na niedostosowanie do grupy;,
czesto skutkuje rezygnacja z wlasnych przekonan i zasad, niebezpiecznymi za-
chowaniami, wewnetrznym rozdarciem, bo wszystkie te ,niedogodnosci” czy
nawet zagrozenia sa lepsze od spotecznego odrzucenia.

Jednym z najwazniejszych aspektéw wspdtczesnej wspSlnotowosci jest obec-
nos$¢ w mediach spotecznosciowych. Mimo ze stowo selfie wydaje si¢ juz dobrze
zadomowione w jezyku polskim?, sita jego oddzialywania wydaje sie nie stabna¢.
Towarzyszy mu, pozostajace z nim w nierozerwalnej zaleznosci, inne stowo:
lajk. Bo to lajki innych nadaja sens pojedynczemu selfie. To one sa gwarancja
akceptacji. Podobnie jak nie dziwi juz (cho¢ wciaz warto zywic¢ nadzieje, ze —
przynajmniej nielicznych — jednak zastanawia) obecno$¢ w stowniku wyrazenia
»kultura selfie”, tak mozna — nawet jesli niechetnie — zaakceptowac stwierdzenie,
ze zycie spoleczne mlodych jest budowane na ,kulturze selfie”.

Zycie w social mediach

Ilustracja 2.

Zrédto: https://demotywatory.pl/4955031/Zycie-w-social-mediach.

3 Stowo selfie po raz pierwszy zostato uzyte w 2002 roku na australijskim forum interne-

towym, a w 2013 roku wiaczono je do wersji online Oxford English Dictionary. Zostalo wtedy
stfowem roku, podobnie jak w Polsce (Chrzanowska 2021: 29).
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Sprawa wydaje si¢ powazna. Majac lat kilkanascie, ,nie istniejesz, jesli nie ma
cie w social mediach” Gdy nie dostajesz lajkow, jestes nikim. Az nadto dobrze
zdaja sobie z tego sprawe mlodzi. Kazdego dnia wielokrotnie dokonuje si¢ akt
autokreacji, stwarzania siebie w celu spolecznego ocalenia. Opanowana przez
niektorych do perfekcji sztuka robienia selfie umozliwia tatwe, idealne zaktama-
nie rzeczywisto$ci, dajac ztudne poczucie bezpieczenstwa. Cena réwiesniczej
akceptacji jest bardzo wysoka: powierzchownos¢ relacji, brak wsparcia, samot-
no$¢, wewnetrzny konflikt — to tylko niektére ze skutkéw. Trafnie przedstawia
to zjawisko demotywator (ilustracja 2).

O tym wszystkim pisze Ainsworth w ksiazce Krzywda (2018a). Gtéwna
bohaterka — Gabi — zauwaza: ,Czasem mam wrazenie, zZe posiadanie wlasnej
opinii to najgorsza zbrodnia $wiata” (tamze: 13). Dziewczyna czuje si¢ niero-
zumiana przez rodzicéw. Nie potrafi pogodzi¢ sie ze $miercia dziadka, ktéry
byt jej bardzo bliski, dzieki ktéremu czula si¢ wazna. Przyjaciele wiedza o niej
tyle, ile jej zdaniem sa w stanie zaakceptowad, by traktowac ja jak réwna sobie,
bez wspoélczucia czy litosci. Codziennie stwarza nieskomplikowana siebie dla
innych, cho¢ tak naprawde jest wielka rang. Proces autokreacji rozgrywa sie na
oczach czytelnika:

Siegam po telefon. Na ogdél wrzucam jakie$ swoje zdjecie, podobnie jak wszyscy
moi znajomi. Nieruchomieje na chwile i uruchamiam aparat. Robie sze$¢ zdje¢,
na wszystkich wygladam fatalnie. Pstrykam jeszcze jedno i przygladam mu sie
uwaznie. (...) Prébuje raz za razem. Nienawidze kazdego z tych zdjec¢. Moja twarz
jest zbyt podluzna, wlosy za trudne do utozenia. Odrzucam je do tylu i pochylam
nieco glowe. Mam wyglada¢ powaznie. Tak jak nalezy. Lub przynajmniej jako
tako. Ostatnie zdjecie jest nieco lepsze. Okej, wystarczy. Wrzuce je. (tamze: 28)

Kilka razy stajemy si¢ §wiadkami rytualu Gabi; zawsze dowiadujemy sie o niej
czego$ wiecej. W innym miejscu czytamy:

Przygladam sie zdjeciu wrzucanemu na Facebooka. Usmiechnieta, beztroska,
pewna siebie Gabi. Naprawde tego nie cierpie, ale chce by¢ znéw w porzadku.
Chce, by ludzie widzieli moje zdjecie, by je lajkowali, by widzieli, ze jestem ta
sama osoba co kiedys. (...) Lodowate pazury siegaja w gfab mnie. Nikt nie jest
w stanie zrozumie¢, jak to jest. (tamze: 40)

Te ,lodowate pazury” sprawiaja, ze Gabi sie okalecza. Tnie sig, bo to jej
pomaga. Bél rozcietej skory uspokaja wewnetrzna kotlowanineg (tamze: 94). Na
chwile. Sama nie rozumie, dlaczego to robi. Nie potrafi jednak przestac.
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W STRONE PRAKTYKI SZKOLNE]J, CZYLI CZY NARCYZ
ZROBILBY SOBIE SELFIE*

Zaréwno wspomniany obraz Caravaggia, jak i przedstawione fragmenty
tekstéw moga sprowokowac rozmowe o tym, co trudne, niewygodne i dlatego
wazne. Warto wiec zastanowic sig, jak wykorzystac ich potencjal w edukacji po-
lonistycznej — w najstarszych klasach szkoly podstawowej lub w pierwszej klasie
szkoty ponadpodstawowej. W sytuacji lekcyjnej wszystkie praktyczne dziatania
powinny zmierza¢ ku temu, by uczniowie potrafili dostrzec miejsca wspdlne
odczytan réznych tekstow kultury oraz uniwersalno$¢ zawartych w nich mo-
tywow; by uczyli sie nazywac emocje, podjeli refleksje na temat wspoétczesnych
zjawisk kulturowych, np. ,istnienia” czy ,nieistnienia” w przestrzeni wirtual-
nej. Przede wszystkim jednak, by odnalezli w omawianych wyimkach odbicie
wlasnych probleméw, codziennych zmagan oraz pytan o to, co dla nich wazne.
Méwienie na glos o tym, co nielatwe, niekomfortowe, czesto noszace stygmat
»nienormalnos$ci” (lub nawet samo stuchanie), moze przetamac samotnos¢, zta-
godzi¢ poczucie odrzucenia, bycia poza gtéwnym nurtem. Pomocna wydaje sie
sama $wiadomos¢ istnienia tekstow, po ktére mozna siegna¢ w chwilach, gdy
wszystko inne zawodzi.

Decydujac sie na wykorzystanie podczas lekcji przedstawionego materiatu,
warto zacza¢ od wyswietlenia na tablicy multimedialnej obrazu Caravaggia. Na
pierwszym etapie nalezaloby zapyta¢ uczniéw, czy pamietaja, kim byl Narcyz.
Jesli nie, nalezy przypomnie¢ im, Ze jest to postac¢ zakorzeniona w kulturze,
znana przede wszystkim z Metamorfoz Owidiusza (ale takze z Mitologii Jana
Parandowskiego). Narcyz zostal tam opisany jako nieszczesliwy mlodzieniec,
ktéry zakochawszy sie we wlasnym obliczu, umiera z tesknoty. W pierwszej cze-
$ci historii jawi si¢ jednak jako kto$, kto nie rozpoznaje si¢ we wltasnym odbiciu.
Aby uruchomi¢ uwage uczniéw i skloni¢ do skoncentrowania jej na obrazie, moz-
na wykorzysta¢ jedna z rutyn myslenia krytycznego: ,Widze, mysle, zastanawiam
si¢”. Polecenie mogloby brzmie¢: Zapisz: Co widzisz? [ Wskazéwka: Postaraj sie
dostrzec to, co jest (mozesz sie skupi¢ na szczegoétach). Nie zapisuj opinii czy
tego, co wydaje ci sig, ze widzisz, ale stwierdzaj stan rzeczy.] Co myslisz, patrzac
na obraz? Nad czym si¢ zastanawiasz? [Przyklad: Widze zachmurzone niebo.
Mysle, ze chmury majg ciekawe ksztalty. Zastanawiam sie nad tym, czy bedzie
padat deszcz.]

4 Ta czesé artykutu jest rozbudowanym opisem narzedzia (scenariusza lekcji) opracowane-
go przez autorke w ramach projektu ,Profesjonalny polonista. Praktyka i personalizacja’, finan-
sowanego ze srodkéw Unii Europejskiej (https://profesjonalnypolonista.uj.edu.pl/o-projekcie).
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W tej wstepnej fazie zaje¢ uczniowie odczytywaliby réwniez swoje propozy-
cje spojrzenia na obraz. Dzialanie to stuzy zestawieniu réznych punktéw widze-
nia, dostrzezeniu mozliwo$ci innych perspektyw, a takze sprzyja wypracowaniu
otwartej postawy w kontemplowaniu dziela. Przykltadowe odpowiedzi moglyby
brzmie¢: Widze chiopca, ktory pochyla sie nad wodg. Mysle, ze wpatruje sie we
wlasne odbicie. Zastanawiam sie, dlaczego sie sobie tak przyglada; Widze, ze lewa
reka chiopca jest zanurzona w wodzie. Mysle, ze woda jest plytka. Zastanawiam
sig, czy chtopcu nie jest zimno. Dopuszczalna jest kazda logiczna wypowiedz,
warto jednak czuwad, by po ,widze¢” podawano fakty, a nie opinie.

W fazie zaangazowania nalezatoby — na podstawie indywidualnych uczniow-
skich pomystéw oraz wspélnych ustalen — sformutowac krétki wniosek na temat
tego, co przedstawia obraz. Wcze$niej mozna zada¢ uczniom pomocnicze py-
tania lub/i zaproponowad, by rozmawiajac w parach, odpowiedzieli na pytania:
Kogo przedstawia obraz? W ktdrej czesci obrazu znajduje sie posta¢? Czy odbicie
w wodzie jest wiernym odzwierciedleniem sylwetki chtopca? Jakim przedmiotem
mozna by zastapic tafle wody? Na czym lub na kim skupia si¢ uwaga postaci? Czy
myslicie, ze Narcyz styszalby to, co dzialoby si¢ woké! niego? Jak wam sie wydaje,
co mysli, czuje? Przyjrzyjcie sie jego twarzy, postawie. Co waszym zdaniem wyra-
zaja? Whniosek nie mialby prezentowac poglebionej analizy i interpretacji dziefa,
lecz powinien koncentrowac¢ uwage na tym, co istotne w kontekscie dalszych
dziatan lekcyjnych. Wazne byloby wiec ustalenie, ze na obrazie widzimy chlopca
intensywnie wpatrujacego si¢ we wlasne odbicie. Postac i jej odbicie wypelniaja
caly obraz, ktéry sprawia wrazenie podzielonego na dwie czesci. Pochylona
sylwetka chlopca jest o$wietlona, umieszczona na czarnym tle, jakby wszystko
inne przestalo istnie¢. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Narcyz jest zamkniety we
wlasnym odbiciu, oddzielony od reszty $wiata.

W nastepnej kolejnosci nalezatoby skloni¢ uczestnikow zaje¢ do refleksji
na temat samoakceptacji, potrzeby kreowania wlasnego wizerunku. Mozna by
zadac im nastepujace pytania: Co wy odczuwacie/myslicie, patrzac w lustro? Czy
to, jak wygladacie, ma dla was znaczenie? Dlaczego? W jakich sytuacjach? Czy
istnieje przestrzen, w ktérej — bardziej niz wnetrze — liczy sie wizerunek, kreacja
czlowieka? Jesli tak, krotko ja scharakteryzujcie. Dla niektdrych te pytania moga
by¢ za trudne, a inni mogg nie chciec¢ dzieli¢ sie¢ swoimi uczuciami. Powinni wiec
wypowiadac sie tylko ci uczniowie, ktérzy maja w sobie gotowos¢, by udzieli¢
odpowiedzi. Zadanie tych pytan ukierunkuje jednak uwage na wskazany wyzej
problem oraz przygotuje do wprowadzenia nastepnego tekstu ikonicznego.
Wyswietleniu demotywatora powinna towarzyszy¢ rozmowa na temat tresci.
Przyktadowe pytania do uczniéw moglyby brzmie¢: Jaki jest przekaz wyswie-
tlanej grafiki? Co symbolizuje jabtko? Dlaczego ludzie tworza nieprawdziwe
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wizerunki samych siebie, by sie nimi dzieli¢ z innymi? Czy ekran monitora lub
smartfonu moze przeja¢ funkcje lustra? Jakie niebezpieczenstwo niesie zakta-
mywanie swojego obrazu? Czy pomaga ono w postrzeganiu siebie jako osoby
bardziej warto$ciowe;j?

Kolejnym proponowanym dziataniem lekcyjnym bylaby dwuetapowa praca
w grupach, polegajaca na uwaznej analizie fragmentu tekstu (I etap) oraz roz-
wazeniu otrzymanej tezy (II etap). Na pierwszym etapie uczniowie wspoélnie
przeczytaliby tekst, a nastepnie chwile by o nim rozmawiali. Wymiana mysli
dotyczylaby nastepujacych kwestii: Co jest tematem fragmentu? Czego dowia-
duje si¢ czytelnik o bohaterce/bohaterze? Jaki problem zostal przedstawiony?
Co w tym fragmencie jest wedlug was najwazniejsze?

Trzy pierwsze fragmenty pochodza z ksiazki Eve Ainsworth Krzywda.
Historia moich blizn, przettumaczonej na jezyk polski przez Marcina Mortke,
wydanej w Warszawie w 2018 roku przez Wydawnictwo Zielona Sowa. Gtéwna
bohaterka jest Gabi — nastolatka, ktéra nie potrafi pogodzi¢ sie ze $miercia
ukochanego dziadka, nie umie porozumie¢ sie z matka, nie akceptuje siebie.
Dziewczyna, nie radzac sobie z wewnetrznym cierpieniem, zaczyna zadawac
sobie bdl fizyczny. Okalecza sig, ale pilnie strzeze swojej tajemnicy. Nie chce
wspolczucia, innego traktowania. Dlatego kreuje nieprawdziwy wizerunek
usmiechnietej, ,normalnej” siebie. W rzeczywistosci jest bardzo nieszczesliwa.

Eve Ainsworth Krzywda
(s. 49)

Eve Ainsworth Krzywda
(s. 40)

Eve Ainsworth Krzywda
(s.28)

Dzi$ jednak tak wlasnie zrobie.
Nie jestem w stanie powrdci¢ do
tego ciemnego, paskudnego §wia-
ta. Wspinam si¢ z powrotem do
16zka z telefonem w reku i prébuje
znaleZz¢ co$, do czego moge uciec.
Jakis inny $wiat, co$, co powstrzy-
ma mysli.

Moje suche oczy lustruja jasny
ekran.

Ciesze sig, ze nikt tego nie widzi.
Ze nikt nie zna tej czesci mnie.
Odnajduje moje ostatnie selfie

i zerkam na liczbe lajkéw. Jest ich
mniej od ostatniego razu. Kto$
napisal, ze wydaje sie ,humorza-
sta i troche za chuda” Kto$ inny
skomentowal moje rybie usta.

Siedze samotnie w pokoju.

Trzymam przed soba
telefon. Wtasnie zrobitam
sze$¢ selfie. Na kazdym

z nich wygladam fatalnie.
Totalna porazka. Wyka-
sowuje je wszystkie, moj
kciuk muska ekran. Potem
siadam w fotelu, wypusz-
czam powietrze z pluc

i robie jeszcze jedno zdje-
cie. Ostatnia préba. Musi
wypas¢ w miare dobrze.
Przygladam sie zdjeciu
wrzucanemu na Face-
booka. Usmiechnieta,
beztroska, pewna siebie
Gabi.

Siegam po telefon. Na

0go6! rano wrzucam jakie$
swoje zdjecie, podobnie

jak wszyscy moi znajomi.
Nieruchomieje na chwile

i uruchamiam aparat. Robie
sze$¢ zdjed, na wszystkich
wygladam fatalnie. Pstrykam
jeszcze jedno i przygladam
sie mu uwaznie. Widze bez-
nadziejne myszowate wlosy,
przez ktére moja twarz nie
ma wyrazu. Grzywka spada
mi na oczy, za duze i zbyt
wylupiaste. Wielkie jak szare
katuze.

Prébuje raz za razem. Niena-
widze kazdego z tych zdjec.




Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 30/06/2026 05:47:54

O niszczacej sile niewypowiedzianego w kilku wspétczesnych ksigzkach dla mlodziezy... 307

Eve Ainsworth Krzywda Eve Ainsworth Krzywda Eve Ainsworth Krzywda
(s. 49) (s. 40) (s.28)
Widze tez bardziej pozytywne Naprawde tego nie cierpie, | Moja twarz jest zbyt po-
komentarze, ale przypuszczam, ale chce by¢ znéw w po- dluzna, wlosy za trudne do
ze tym ludziom po prostu zrobito |rzadku. Chce, by ludzie ulozenia. Odrzucam je do

sie mnie zal. Prawie nienawidze | widzieli moje zdjecie, by | tylu i pochylam nieco glowe.
ich za te klamstwa. Serce bije mi | je lajkowali, by widzieli, ze | Mam wyglada¢ powaznie.
jak szalone. Wpatruje sie w moja |jestem ta sama osoba co | Tak jak nalezy. Lub przynaj-

glupia, pusta twarz na ekranie. kiedys. mniej jako tako. Ostatnie
Naprawde wygladam paskudnie. | Ze nic si¢ nie zmienito. zdjecie jest nieco lepsze.
Jak zawsze. Dla $§wiata zewnetrznego | Okej, wystarczy.
Nigdy nic mi nie wychodzi. jestem nadal ta sama Gabi. | Wrzuce je.

Naprawde. Zalewa mnie zal.

Teza: Niewazne, jaki/jaka jeste$ | Teza: Jesli nie ma cig
naprawde, wazne, jak sie wykreu- |w social mediach, nie
jesz istniejesz

Teza: W zyciu najwazniejsze
jest to, by pasowac do innych

Fragmenty 4-5 sa wyimkami z ksiazki Natalii Osiniskiej pt. Fanfik, wydanej
w Warszawie w 2016 roku przez Wydawnictwo Krytyki Politycznej. GIéwnym
bohaterem powiesci jest wychowywany jako dziewczyna — zgodnie z plcia metry-
kalng — trasgenderowy Tosiek, na oczach czytelnika odkrywajacy wlasna tozsa-
mos$¢ i buntujacy sie przeciwko spetnianiu cudzych oczekiwan. Chiopak spotyka
sie z réznymi postawami: od pelnej akceptacji (przyjaciela Leona) po jej brak ze
strony niektérych réwiesnikéw i nauczycieli. Fragmenty pochodzace z ksiazki
Osinskiej wymagaja od czytelnika wiekszej dojrzatosci, uwaznosci lekturowej. Aby
nie dopusci¢ do nieporozumien interpretacyjnych oraz btednej oceny bohatera,
przed przystapieniem do tego zadania nauczyciel musi oceni¢ gotowo$¢ uczniéw
do podjecia tematu poszukiwania tozsamosci (szczegdlnie w przypadku omawiania
go w szkole podstawowej). W wielu klasach moze on sprawi¢ trudno$¢, zwlaszcza
ze uczniowie nie znaja calosci tekstu. Jesli nauczyciel ma pewnos¢, ze uczniowie
poradza sobie z zadaniem i trudnym problemem, mozna te fragmenty wykorzy-
sta¢ w proponowany sposdb, czyli powierzy¢ zespolom do samodzielnej analizy.

Natalia Osinska Fanfik (s. 92) Natalia Osiriska Fanfik (s. 131)
Sprzatnela kuchnie i udala sie do pokoju z za-
miarem odrabiania lekcji, ale po drodze duze
lustro w przedpokoju przyciagneto ja jak ma-
gnes i zamiast i$¢ dalej, oddala si¢ bezgranicznej
afirmacji Toska. Czula, ze on tego potrzebuje, ze
staje sie coraz mocniejszy i bardziej zdetermino-
wany. Nigdy dotad nie rozumiata, po co ludzie
marnuja czas przed lustrem, po co pstrykaja so-
bie tyle zdje¢ i w ogdle sprawiaja wrazenie, ze sa
beznadziejnie zakochani we wlasnych obliczach.

Z lustra patrzyt na Tosie chudy, wielkooki
chlopak.

Tosi nie podobal si¢ jego wylekniony wyraz
twarzy, wiec zmarszczyla czolo i spojrzata
groznie spode tba. A chtopak w lustrze
nastroszyl sie w dokladnie ten sam sposéb.
Wciaz nie do korica wierzac w to, co widzi,
Tosia poruszyla sie i wykonata leniwy, non-
szalancki piruet.
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Natalia Osinska Fanfik (s. 92) Natalia Osiriska Fanfik (s. 131)
Serce zabilo jej mocniej, gdy zobaczy- Teraz juz wiedziala. Przygladala sie Toskowi
fa, z jakim wdziekiem chlopak w lustrze z czulym oddaniem, robita miny, ekspery-

nasladuje kazdy jej ruch. Odczuwata jakaé | mentowala z fryzura, a gdy wreszcie oderwala
dziwng euforie, jakby si¢ wlasnie zakochata. |od niego wzrok, wciaz miata przed oczami
Nagle wszystko bylo na swoim miejscu. powidoki wysmuktego nastolatka o pytajacym,
Nagle wszystko bylo takie, jak by¢ powinno. |badawczym spojrzeniu. Czula wreszcie, ze na-
Uczucie wewnetrznego rozbicia, ktére towa- | prawde nim jest, z kazda chwila coraz bardziej.
rzyszylo jej zawsze, zniknelo. I dopiero gdy | Juz nie plynela przez zycie jak bezcielesny babel
zniknelo, zdala sobie sprawe, jak potwornie | powietrza, bez zadnego celu ani wplywu na to,
ciazylo jej przez ten caly czas. Dotkneta dokad zmierza.

lustra. Bylo takie zimne. Patrzyta na wlasne | Wtasnie zaczynata dochodzi¢ do wniosku, ze
palce, dotykajace przez tafle palcéw tamtego | obiektywnie patrzac, jest catkiem przystojnym
chlopaka, i poczula, ze drzy, cho¢ nie z zim- | mtodym cztowiekiem, gdy telefon rozdzwonit
na. Co sie z nig dzialo? O co tu chodzilo? sie jej w kieszeni bluzy.

Czy to wszystko oznaczalo, ze tym razem
juz naprawde oszalata? Nie potrafita si¢ tym
jako$ przejac. Jesli to mialo by¢ szalenistwo,
to byla to najlepsza rzecz, jaka przytrafita sie

jej w zyciu.
Teza: Kazdy ma prawo do tego, by by¢ Teza: Nasze zycie jest bardziej warto$ciowe, gdy
soba. Bez wzgledu na to, co my$la inni nie musimy udawad, ze jeste$my kim$ innym

W przypadku jakichkolwiek watpliwosci lepiej wykorzysta¢ do pracy w gru-
pach fragmenty 1-3 (wraz z tezami), a fragmenty 4—5 poddac wspdlnej refleksji
podczas rozmowy kierowanej przez nauczyciela. Zapowiedziany drugi etap
grupowej pracy z tekstem mialby na celu rozwazenie tez, zajecie stanowiska
oraz stworzenie krétkiej wypowiedzi argumentacyjnej, zawierajacej odwotanie
do fragmentu zrédlowego, a takze wlasne przyklady uczniéw. Na koniec musi
oczywiscie nastapic prezentacja efektéw pracy — odczytanie wypowiedzi, krétka
rozmowa o problemach poruszanych w analizowanych fragmentach ksigzek.

W fazie podsumowujacej warto wréci¢ do tekstéw ikonicznych, zestawiajac
je obok siebie na jednym slajdzie i poszukujac punktéw wspolnych. Mozna zapro-
ponowac uczniom dzialanie wykorzystujace jedna z rutyn myslenia krytycznego:
»3 sfowa — 2 pytania — 1 metafora / poréwnanie” Poprosi¢, by jeszcze raz uwaznie
przyjrzeli si¢ obrazowi i grafice, a nastepnie zapisali wspélne dla obu tekstéw:
3 sfowa, 2 pytania, 1 metafore / poréwnanie, np.: 3 stowa — odbicie, niepewnos¢,
lustro // 2 pytania — Co widzi? Jak sie czuje? // metafora lub poréwnanie — do-
skonaly jak nadgryzione jabtko; ogrom smutku. Na proponowane dzialania nalezy
przeznaczyc¢ blok dwéch jednostek lekcyjnych. Mozna je zakoniczy¢ zadaniem (dla
chetnych), ktére bedzie polegac na rozwazeniu problemu, jak obraz barokowego
malarza Caravaggia faczy sie ze wspolczesna moda na ,robienie selfie” oraz zajeciu
stanowiska i uzasadnieniu go.
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ZAKONCZENIE

Wspoélczesna literatura dla mlodziezy, zwlaszcza prezentujaca tematy
transplciowosci, nieheteronormatywnosci, wyobcowania, autoagresji i zatoby;,
odslania problemy pokolenia ,,Z”. Jest jak lustro odbijajace dylematy, z ktérymi
od dawna zmaga sie mlodziez, a ktore nasilily sie z powodu pandemicznego
zamkniecia oraz w efekcie rozgrywanej w réznych odstonach presji rowiesniczej.

Czytajac wydane w ostatnich latach ksiazki dla mlodziezy, odnosze wrazenie,
ze ich autorki (to literatura tworzona gltéwnie przez kobiety, a w kontekscie oma-
wianych tutaj — wylacznie) trafnie rozpoznaja potrzeby nastolatkéw, ktérzy poszu-
kuja w literaturze odbicia wlasnych probleméw, z jednej strony podobnych do tych
doswiadczanych przez rodzicéw, z drugiej jednak zupelnie innych ze wzgledu na
réznorodne, przefomowe zmiany (np. technologiczne, spoteczne), ktére dokonaty
sie w ciggu ostatnich lat. Gdy spojrzymy na wspélczesna literature przez pryzmat
funkgji, jakie moze ona spelnia¢ (celowo nie uzywam stowa ,powinna”), stuszne
wydaje si¢ umocnienie w prozie pisanej dla niedorostych czytelnikéw nurtu psy-
chologicznego, w ktérym mozna wyraznie zaobserwowac przesuniecie ciezaru na
funkcje kompensacyjna, psychologicznego oddzialywania. Nastoletni uczen czesto
nie siega po lekture dlatego, ze opisywane w niej problemy sa mu obce, a nawet
jesli nie, jak zapewnia nauczyciel, to nie ma czasu, ochoty lub zwykle kompetencji,
by rozkodowac tekst w celu odnalezienia w nim warto$ciowych tresci, analogii do
wlasnych do§wiadczen. Zainteresuje go jednak ksigzka, ktérej bohater/bohaterka
bedzie przezywac te same dylematy, znajdowac sie w podobnej sytuacji, nazwanej
wprost, fatwej do odczytania i zrozumienia. Warto podczas lekcji siega¢, przynaj-
mniej kontekstowo, po fragmenty utwordw, ktére zawieraja potencjal kompensa-
cyjny. Poszerzajac kompetencje spoteczne nastolatkéw, dostarczamy im narzedzi
do radzenia sobie w trudnych sytuacjach: osobistych, spotecznych. Oméwione
utwory rzucaja $wiatfo na wazne wspoélczesnie kwestie. Niosa réwniez pocieszenie,
poniewaz bohaterom udaje si¢ przezwyciezy¢ kryzysy, ktérych doswiadczaja. Nie
znaczy to, ze zapisane historie koncza si¢ oczywistym happy endem. Bohaterowie
otrzymuja jednak szanse na dokonanie wyboru, site od innych oséb, akceptacje
i wsparcie. Okazuje sie, ze wiele spraw oceniali blednie, niestusznie przypisywali
swoim bliskim zle intencje, niewtasciwie interpretowali wazne dla nich fragmenty
rzeczywisto$ci. Z pewnoscia zmieniaja sie, zyskuja wieksza $wiadomo$¢, a dzieki
temu poczucie sprawczosci. Przed nimi niewatpliwie jeszcze dluga droga do pelnej
integracji, ale bledne kolo wsobnosci, w ktérym tkwili, zaczeto pekad, majaczac
nadzieja na zmiane. Nie dostal takiej szansy uwieziony w obrazie Narcyz. A moze
by tak zaprojektowac jego losy na nowo? Ciekawe, czy zdaniem naszych uczniow
Narcyz zrobitby sobie selfie?
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