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Abstract. The article is an attempt to collect and comment on discourse on the relationship 
between photography and metaphor, which is dispersed in different theoretical works on pho-
tography. The author finds these connections crucial in the educational perspective, because 
they help to inscribe pedagogical activities on photography in a broader humanistic education 
that aims at cultivating the ability to think. The main theoretical contexts are writings by Bernd 
Stiegler and Hannah Arendt. The author gives an exemplary analytical study of photographs by 
Krzysztof Szlapa and Kamil Myszkowski as well as a suggestion of a practical photographic task 
whose objective is to inspire metaphorical thinking.
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Abstrakt. Artykuł jest próbą zebrania i skomentowania rozproszonej w pismach teoretycznych 
na temat fotografii refleksji o związkach między metaforą a fotografią. Powiązanie to jest w moim 
przekonaniu niezwykle istotne w perspektywie dydaktycznej, ponieważ pozwala wpisać zajęcia 
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o zdjęciach w szerzej rozumianą edukację humanistyczną, której celem jest rozwój zdolności 
myślenia. Głównymi kontekstami teoretycznymi są propozycje Bernda Stieglera oraz Hannah 
Arendt. W tekście przedstawiam też przykładową analizę zdjęć autorstwa Krzysztofa Szlapy 
i Kamila Myszkowskiego oraz propozycję praktycznego ćwiczenia fotograficznego, które ma na 
celu uruchomienie myślenia metaforycznego.

Słowa kluczowe: fotografia; metafora; myślenie metaforyczne; edukacja humanistyczna

WPROWADZENIE

W formułowaniu dyskursu o fotografii w perspektywie dydaktyki towarzyszy 
mi onieśmielenie i poczucie nieadekwatności słów wobec sztuki obrazu, której 
nie sposób przełożyć na język akademickiego wywodu. Niemniej refleksja o zdję-
ciach jest w moim odczuciu wciąż potrzebna, mimo że półki bibliotek opatrzone 
hasłem „teoria fotografii” uginają się od woluminów. Zależy mi jednak na tym, 
by refleksja ta była użyteczna w kontekście edukacyjnym i ułatwiała planowanie 
zajęć (szkolnych, akademickich lub nieformalnych) poświęconych przede wszyst-
kim historii i teorii fotografii oraz miejscu fotografii w kulturze, ale także zajęć, 
w których odniesienia do zdjęć byłyby wplatane w lekturę różnorodnych tekstów 
kultury. Esej ten poświęcam rozważaniom o kategoriach metafory i myśli, które 
wydają mi się szczególnie ważne przy próbach uczenia (się) (o) teorii fotografii, 
a które nie zajmują jak dotąd należnego im miejsca w literaturze poświęconej 
zarówno samej fotografii, jak i edukacji w tej dziedzinie.

Z przeglądu polskiej literatury metodycznej oraz praktyk edukacyjnych 
wynika, że w edukacji szkolnej fotografia zwykle znajduje swoje miejsce na 
lekcjach języka polskiego. Dzieje się to jednak rzadko, a w publikacjach po-
święconych zagadnieniu wprowadzania szeroko rozumianej kultury wizualnej 
w obręb lekcji polskiego częściej spotykamy rozważania o sztukach plastycznych 
lub filmie. Na temat fotografii na pewno należy przywołać artykuł Wojciecha 
Strokowskiego „Polonista fotogeniczny”, czyli o fotografii w edukacji polonistycz-
nej (2005), pochodzący z jednego z tomów z serii „Doskonalenie warsztatu na-
uczyciela polonisty”. Autor omawia szereg faktów z historii fotografii oraz zasad 
kompozycji obrazu fotograficznego, proponuje też omawianie konkretnych 
tekstów poetyckich, odwołujących się do zdjęć, ale pomija wątki teoretyczne. 
Dużo szerszą koncepcję pracy z fotografią, jakiej może podjąć się polonista, 
przedstawia Witold Bobiński (2011). Na uwagę zasługuje zwłaszcza szczegółowo 
opracowana strategia, jak wprowadzić w szkolne rozmowy o fotografii kategorie 
studium i punctum opisane przez Rolanda Barthes’a. Ponadto Bobiński odwo-
łuje się do innych uznanych teoretyków fotografii, między innymi do François 
Soulages’a, a także rozwija bardzo oryginalny sposób kształtowania wrażliwości 
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na metaforykę obrazów i słów właśnie w oparciu o fotografię, do czego powrócę 
w dalszej części tekstu.

Interesujące propozycje metodyczne przedstawia też Jadwiga Maksym- 
-Kaczmarek (2018a), która proponuje namysł nad selfie oraz lekturę wierszy o fo-
tografiach autorstwa Wisławy Szymborskiej i Stanisława Balińskiego (Maksym- 
-Kaczmarek 2018b, 2018c, 2020). Badaczka i dydaktyczka z Uniwersytetu 
Śląskiego projektuje działania analityczno-interpretacyjne inspirowane wywo-
dami Barthes’a, Susan Sontag i Johna Bergera. Wskazówki, jak omawiać fotogra-
fie na lekcjach polskiego, formułuje również Dorota Łuczak (2008), a szczególną 
uwagą obdarzają w tym kontekście fotografię prasową Jakub Padewski (2014) 
i Małgorzata Masłowska-Taffel (2014). Nie sposób zapomnieć o Mariannie 
Michałowskiej (2016, 2017), która korzysta z dorobku autoetnografii, aby prze-
myśleć efekty praktycznych działań fotograficznych. Opierając się na wyty-
czonej przez nią refleksji, opisałam w kilku artykułach podstawy teoretyczne, 
koncepcje metodyczne i rezultaty zajęć poświęconych analizie i interpretacji 
zdjęć (zob. Budzik 2016, 2019; Budzik i Ogłoza 2015). Jak dotąd w polskim 
piśmiennictwie poświęconym edukacji polonistycznej i jej kontekstom nie ma 
książki, której autor by opisywał i porządkował różne sposoby wprowadzania 
fotografii do programu języka polskiego, powstało natomiast takie opracowa-
nie dotyczące wykorzystania zdjęć w szkolnym nauczaniu historii (Napierała- 
-Rydz 2015).

Bobiński w swoim projekcie czytania fotografii (i filmów) towarzyszącego 
czytaniu literatury pisze:

[…] oprócz rozwijania umiejętności wykorzystywania w procesie lektury ele-
mentów poetyki tekstów literackich polonista powinien starać się ukształtować 
u swoich podopiecznych zdolność rozpoznawania i interpretowania niedosłow-
nych sposobów wyrażania treści w sztukach pozaliterackich, winien pracować 
nad budowaniem wrażliwości na symboliczny i metaforyczny wymiar kultury 
współczesnej, której nieodłączną cechą jest interferencja tworzyw i konwencji 
estetycznych. (Bobiński 2011: 274)1

1 W przytoczonym cytacie wątpliwości w świetle osiągnięć neurodydaktyki może budzić 
sformułowanie, że nauczyciel jest w stanie „ukształtować u swoich podopiecznych zdolność…”. 
Rolą nauczyciela byłoby raczej takie planowanie procesu dydaktycznego, by uczniowie dzięki 
własnemu doświadczaniu, eksplorowaniu, czyli dzięki własnej pracy, takie umiejętności osią-
gnęli. Mimo tego zastrzeżenia słowa Bobińskiego nadal są dla mnie istotne i wskazują na ważny 
kierunek w wytyczaniu celów polonisty.
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Jak argumentuje, wizualne przenośnie są łatwiejsze i bardziej naturalne 
w odbiorze, dzięki czemu pomagają zrozumieć ideę metafory. Idąc tropem dy-
daktycznych powiązań między rozpoznawaniem metaforyki plastycznej i słow-
nej, poświęcę więcej uwagi związkom myśli i fotografii, by następnie omówić 
przykładowy cykl zdjęć związanych z tą tematyką, a na końcu wskazać możliwe 
aktywności dydaktyczne, dla których przestrzeń widzę zarówno w szkole, jak 
i w kształceniu akademickim oraz w sferze edukacji nieformalnej i pozaformal-
nej. Działania te zostały opracowane na bazie dodatkowych zajęć dla uczniów 
oraz nauczycieli i edukatorów, nie są przypisane do konkretnego przedmiotu 
szkolnego. Zdecydowałam się nie formułować szczegółowych konspektów, tylko 
opisać możliwe sytuacje dydaktyczne, w których fotografia staje się przedmio-
tem nauczania i uczenia się, obejmującego przede wszystkim jej teorię, ale też 
historię oraz własne próby twórcze uczniów lub studentów.

METAFORA (I)

O tym, że „metaforę można zobaczyć”, argumentował już w odniesieniu do 
malarstwa historyk sztuki Mieczysław Porębski (1980). Rozszerzając studia te na 
naukę o fotografii i filmie oraz wypływającą z niej praktykę dydaktyczną, Bobiński 
(2011: 269) dociekał metaforyczności zdjęcia: „[…] metaforę można zobaczyć we 
fragmentach rzeczywistości, zarówno w jej żywej, bezpośrednio doświadczanej 
postaci, jak i w jej zatrzymanym na zdjęciu wycinku”. Badacz z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego opisał lekcje z Barthesowskim studium i punctum, aby uwraż-
liwić uczniów na niedosłowne środki wyrazu różnych sztuk (mediów), a także 
by w działaniach interpretacyjnych położyć nacisk nie tylko na rozpoznawanie, 
ale i na tworzenie znaczeń metaforycznych, wychodzące nie od języka, tylko 
od obrazów. Propozycje Bobińskiego są dydaktycznie niezwykle inspirujące, 
niemniej odnoszą się do szkolnej polonistyki i podstaw programowych, przez 
co rozważania o obrazach prowadzą w nich nieuchronnie do interpretacji i na-
uki literatury. Tymczasem w kontekście edukacji o/dla2 fotografii należałoby 
rozwinąć refleksję z dziedziny nauk o obrazie.

Rozpatrując metaforyczność fotografii i użyteczność kategorii metafory w re-
fleksji nad zdjęciami, nie sposób pominąć wkładu Bernda Stieglera. Niemiecki 

2 Edukacja o  fotografii byłaby oparta na badaniu historii i  teorii oraz na kształtowaniu 
umiejętności analityczno-interpretacyjnych i  krytycznych. Edukacja dla fotografii natomiast 
koncentrowałaby się na zajęciach praktycznych, których celem jest własna twórczość uczących 
się, a w konsekwencji głębsze doświadczenie i pełniejsze zrozumienie różnych aspektów fotogra-
fii, zarówno w sytuacji twórczej, jak i odbiorczej. Obie formy należy uznać za komplementarne, 
a ich współwystępowanie – za niezbędne dla zdobywania wiedzy, umiejętności i kompetencji.
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filozof i literaturoznawca jest autorem poczytnej publikacji Obrazy fotografii. 
Album metafor fotograficznych (2009), swoistego katalogu pojęć i motywów, któ-
re „ukształtowały nie tylko nasz obraz fotografii, ale także obraz rzeczywistości, 
i nadal to czynią” (tamże: 10). Stiegler dość skrótowo wyjaśnia, dlaczego to album 
metafor właśnie, podkreślając „podejrzaną dwuznaczność” (tamże) w postrzega-
niu i rozumieniu fotografii: zarówno „zwyczajni” odbiorcy, jak i teoretycy obrazu 
są skłonni przypisywać jej sprzeczne właściwości, jak choćby reprezentację 
prawdy i kłamstwa (kreacji) jednocześnie. Dla niemieckiego autora fotografia 
to „historia pełna obrazów i metafor” (tamże: 9), a zatem opowieść ułożona 
w albumie z pojedynczych zdjęć. Ważną konstatacją jest tutaj przekonanie o me-
taforyczności pojedynczego kadru, na powierzchni którego spotykają się różne 
elementy rzeczywistości (nie ma tu teraz znaczenia, czy jest to rzeczywistość 
inscenizowana czy też chwytana „na gorąco”) w kompozycji ograniczonej ramą.

ALBUM

Warto zatrzymać się dłużej nad pojęciem albumu (zob. więcej na temat 
kategorii albumu w historii i teorii fotografii w: Budzik i Ogłoza 2015), które 
Stiegler wybrał jako tytuł swojego przeglądu obrazów. Albumy zdjęć pojawiły 
się w drugiej połowie XIX wieku, a ich powstanie związane jest z formującymi 
się wtedy poglądami na funkcje fotografii w kulturze, opartymi na przekonaniu, 
że nowe medium jest przede wszystkim narzędziem dokumentowania i pozna-
wania świata. Francuski filozof André Rouillé poświęcił albumom nieco miejsca 
w analizie historycznej transformacji percypowania fotografii od dokumentu do 
sztuki. Kariera albumów wpisywała się w obowiązujący w myśleniu o fotografii 
XIX wieku porządek dokumentu:

Podobnie jak archiwa, czy też inne systemy gromadzenia danych […], tak samo 
i album nie jest jedynie pasywnym zasobnikiem. Nie tylko bowiem gromadzi, 
zbiera, archiwizuje i klasyfikuje obrazy, ale tworzy też określony sens, proponuje 
pewną wizję i na swój sposób symbolicznie porządkuje rzeczywistość. (Rouillé 
2007: 112)

W przypadku pracy Stieglera mamy do czynienia z albumowym gromadze-
niem nie tylko obrazów (fotografii), ale i pojęć, które według badacza tworzą 
najważniejsze metafory fotograficzne. Autor zastrzega, że porządek katalogu 
jest alfabetyczny, a zatem nie proponuje narracji historycznej, wynikowej; zbliża 
się raczej ku encyklopedii. To ciekawe, że taki właśnie układ Stiegler wybrał dla 
swojej rozprawy, w której fotografię rozumie jako historię obrazów i metafor. 
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Może być to wskazówką dydaktyczną w konstruowaniu programu zajęć doty-
czącego historii i teorii fotografii, by skupić je wokół najważniejszych kategorii 
wyczytanych ze zdjęć, a nie wokół chronologicznego wykładu o twórcach, tech-
nikach i sporach myślowych rozpiętych między biegunami dokumentu i sztuki.

METAFORA (II)

Pisząc o metaforycznym charakterze fotografii, Stiegler nie przywołuje żad-
nej konkretnej definicji metafory, a jest ich przecież wiele w tekstach filozoficz-
nych i literaturoznawczych. Niemniej można uznać, że rozumienie metafory 
w Obrazach bliskie jest ujęciu Arystotelesa i jego kontynuatorów, akcentującemu 
twórczą moc przenoszenia znaczeń jednego terminu na inny. Stiegler zauwa-
ża dwoistość fotograficznej metaforyzacji: „Ma przy tym [metafora – J.H.B.] 
Janusowe oblicze: z jednej strony zniekształca to, co pokazuje, i wskazując na coś 
innego, prezentuje to jako coś innego […]” (Stiegler 2009: 10). Przypomnijmy, że 
w myśl autora Retoryki metafora była zabiegiem polegającym na przeniesieniu 
nazwy jednego obiektu na inny, a – włączając oczywiście pewną elastyczność 
refleksji – nazwę możemy na potrzeby nauki o fotografii rozszerzyć na obraz 
rzeczy. Ewa Schreiber (2012: 18), dokonując przeglądu koncepcji metafor na 
potrzeby muzykologii, podkreśla, że w myśli greckiego filozofa „[p]rzenośnia 
definiowana jest w kategoriach ruchu, przemieszczenia (epiphora)”, które za-
chodzi (przenośnie rzecz jasna) między innymi w procesie pisania literatury.

Dlaczego więc nie rozpatrywać tworzenia zdjęcia w kategoriach konstruowania 
metafory? Podobnie jak antyczna tragedia, fotografia opiera się na mimesis, tak 
działa aparat. Paul Ricoeur, komentując Arystotelesa, proponuje szczególną inter-
pretację mimesis: „[…] to nie tyle naśladownictwo niezdefiniowanej bliżej »natury«, 
co bezpośrednie odwołanie do świata ludzkiego doświadczenia, wykraczające 
poza sferę języka” (tamże: 23). Czy nie tak działa aparat fotograficzny? Czy zdjęcie 
nie ma za swoją podstawę ludzkiego doświadczenia widzenia, przefiltrowanego 
przez obiektyw? Praca fotografa zatem mogłaby być rozpatrywana jako w pew-
nym sensie arystotelesowski gest przeniesienia, nałożenie obrazu jednej rzeczy 
na nazwę (słowo, pojęcie, obraz myślowy…) innej. Zdjęcie byłoby więc metaforą, 
która domaga się od odbiorcy refleksji nad związkami między rzeczywistością 
zarejestrowaną przez aparat a myślą fotografa, która świat przed obiektywem 
przekształciła w obraz fotograficzny. Z inspiracją przychodzi tu Hannah Arendt, 
według której „[r]zeczywistą funkcją metafory jest […] mediacja między światem 
myśli i zjawisk” (tamże: 27). Zadaniem uczącego (się) (o) fotografii byłoby szuka-
nie owych przesunięć, pomostów i podobieństw, które łączą przestrzeń zjawisk, 
widoczną gołym okiem – lub okiem obiektywu – z przestrzenią myśli.
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MYŚL

Kategorie myśli i myślenia są w moim przekonaniu zbyt rzadko przywoływa-
ne w refleksji nad fotografią, a także w postulatach dydaktycznych odnoszących 
się do edukacji o/do fotografii. Kiedy w 2016 roku przygotowywałam wystawę 
„Refleksje. Fotografie z lat 2006–2016”3 Krzysztofa Szlapy, uczyniłam zbliże-
nie zdjęcia i myśli motywem przewodnim ekspozycji i tekstu przewodniego, 
choć w literaturze temat ten nie jest szczególnie rozwinięty. Bardzo inspirujące, 
choć skrótowe, są w tym zakresie rozpoznania Moniki Jaworskiej-Witkowskiej, 
która wskazuje na bliskość fotografii, metafory i myśli w kontekście pedagogii. 
Pedagożka traktuje fotografię jako użyteczną epistemologicznie, zwłaszcza je-
śli przedmiotem studiów będzie tropienie przejścia od pretekstu fotografii do 
wykonanego zdjęcia, które to przejście dzieje się w umyśle fotografa, a jego wy-
tropienie wymaga intelektualnej aktywności odbiorcy. Pośród różnych nurtów 
praktycznej sztuki nauczania autorka proponuje wyodrębnienie tzw. fotopeda-
gogii, która „odnosić się będzie do badania poznawczego statusu fotografii, 
odwołując się do rozmaitych typów wizualności i wyobrażeniowości 
oraz koncentrować na zagadnieniach oscylujących między koniecznością a jed-
nocześnie niemożliwością pochwytywania istoty rzeczywistości” (Jaworska- 
-Witkowska i Kwieciński 2011: 312). To właśnie napięcie między możliwą do 
zwerbalizowania myślą a niewyrażalną (do)słownie metaforą obrazu decyduje 
o szczególnym charakterze fotografii, której filozofia spotyka się z problemami 
podejmowanymi przez pedagogikę, takimi jak „estetyka wyboru, możliwości 
(metamorfozy, przekształcenia, wariacje, transgresje, perwersje, odwrócenia), 
zmieszania, inkarnacji, hybrydyzacji, nieskończonych odbiorów i interpreta-
cji” (tamże: 310). Niestety, opis założeń fotopedagogii oraz powiązań między 
fotografią a myślą i metaforą u Jaworskiej-Witkowskiej pozostawia niedosyt, 
ponieważ badaczka nie wgłębia się w zawiłości fotograficznej teorii ani nie po-
daje konkretnych przykładów działań pedagogicznych. Niemniej warto podjąć 
podsunięty przez nią trop, by inicjowanie myślenia o zdjęciach stało się jedną 
z praktyk nauczania.

Mimo że metafora – zwłaszcza w rozwinięciu Arendt – związana jest z dzia-
łaniem umysłu, to nawet u Stieglera próżno szukać dłuższego wywodu o myśli 
właśnie. Ale kiedy sięgniemy do pracy Wynalezienie histerii Georges’a Didi- 
-Hubermana (2003: 63), którą Stiegler cytuje we wstępie do Obrazów fotografii, 

3 Zob. katalog wystawy Krzysztofa Szlapy W zasięgu wzroku (2017), do którego opracowa-
łam pięć scenariuszy lekcji o fotografii, a artysta wraz z Katarzyną Stolarską przygotował scena-
riusze warsztatów fotograficznych (zob. także: Koziołek 2011).
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natrafiamy na interesujący passus: „Posunąłbym się aż do stwierdzenia, iż apa-
rat fotograficznie jest produktem całkowicie filozoficznym; narzędziem cogito” 
(tamże). I dalej: „Aparat produkuje deszcze metafor, a stawką są uniwersalia” 
(tamże); fotografia – podobnie jak myślący podmiot kartezjański – okupuje 
swoją pewność zamaskowaniem, podążaniem za zniekształceniami widzenia 
i wywodzeniem w pole tego, który patrzy na zdjęcie. Tak rozumiany filozoficz-
ny charakter fotografii – i  jej instrumentu, którym jest aparat – zawieszałby 
więc opozycję między fotografią-dokumentem a fotografią-kreacją, uwzględ-
niając charakter myśli. I tu jest miejsce na metaforę, która – według Arendt – 
„stwarzając pomost nad przepaścią pomiędzy wewnętrznymi i niewidocznymi 
czynnościami umysłu a światem zjawisk, jest niewątpliwie największym darem, 
jakie język może ofiarować myśleniu” (Arendt 2002, za: Schreiber 2012: 5). Nie 
wdając się tutaj w zawiłości rozpatrywania fotografii jako języka, chcę tylko 
zasugerować, że również fotografia może połączyć obie przestrzenie, o których 
wspomina filozofka. Zdjęcie może dać myśleniu owo przeniesienie właściwości 
świata zjawisk na świat umysłu.

Jak przełożyć ową zbieżność myśli i fotografowania do rozmowy o fotografii, 
w której język nierzadko pozostaje niewystarczający dla wyrażenia myśli i emocji, 
jakich doznaje odbiorca? Z pomocą może przyjść nam francuski filozof François 
Soulages (2005: 129), który argumentuje, iż „zdjęcie jest najpierw […] owocem 
aktywności umysłowej podczas odbioru”. Rozważania o fotografii, które mogą 
zachodzić w mniej lub bardziej sformalizowanym kontekście edukacyjnym, po-
winny zatem mieć za swój punkt wyjścia działania myśli. To niejako analogiczne 
postępowanie do filozofowania aparatu fotograficznego, które zadeklarował 
Didi-Huberman, tylko odwracające proces powstawania fotografii. Tropienie 
metaforyki zdjęć, które jest albo efektem myśli ich twórcy, albo myśli ich odbior-
cy, może stać się dydaktycznym wyzwaniem, a dla uczących (się) będzie okazją 
do spotkania: z fotografią, z innymi, ze sobą.

OBRAZY METAFOR

Album Stieglera zainspirował dwóch młodych artystów fotografików do 
wykonania zdjęć dialogujących z dziełem niemieckiego filozofa. Wspomniany 
już wcześniej Szlapa oraz Kamil Myszkowski stworzyli cykl Obrazy fotografii 
(tożsamość z tytułem książki Stieglera oczywiście zamierzona), który jak dotąd 
doczekał się dwóch odsłon ekspozycyjnych w Galerii Katowice śląskiego okrę-
gu Związku Polskich Artystów Fotografików, w 2018 i 2019 roku. Krytyczka 
sztuki Zuzanna Sokołowska podsumowała najbardziej wyraziste tendencje obu 
prezentacji:
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Jak pierwsza odsłona Obrazów metafor skupiała się przede wszystkim na samym 
medium fotografii, tak druga odsłona skoncentrowała się na poszukiwaniu ty-
tułowych metafor, na które składały się nie tylko same kadry, ale i specjalnie 
przygotowane na wystawę instalacje. A wszystko to stworzyło zgrabną opowieść 
o zmienianiu kontekstów słów, bezbolesnego wyrywania z ich archetypicznego 
znaczenia. Artyści uwolnili je od związanych z nimi skojarzeń i zaczęli oce-
niać ich wartość w zestawieniu z innymi elementami na swoich fotografiach. 
(Sokołowska 2019)

Komentarz recenzentki punktuje też najważniejsze elementy strategii twórczej 
fotografików: pracę na pograniczu słowa i obrazu, zestawianie obrazów i kategorii 
abstrakcyjnych, rozszczelnianie i rozsadzanie znaczeń tych haseł, które wydają się 
oczywiste w kontekście fotografii. Tymczasem ze zderzenia słowa i obrazu (oraz 
ze zderzenia elementów kompozycji w obrazie) powstają nowe metafory, a raczej 
nowe warianty metafor fotograficznych spisanych przez Stieglera. Większość 
prac artystycznego duetu ma charakter autotematyczny; na zdjęciach widzimy 
aparaty, obiektywy, elementy wyposażenia ciemni, odbitki, literaturę na temat 
fotografii – świadczy to w mojej ocenie o teoretycznym, myślowym nachyleniu 
projektu. Obrazy fotografii w wykonaniu Szlapy i Myszkowskiego są czymś na 
kształt wizualnego eseju o naturze zdjęć, intelektualnego komentarza do akade-
mickiego i filozoficznego dyskursu o fotografii, tym bardziej że wszystkie zdjęcia 
zostały wcześniej wymyślone, zaplanowane, a następnie zainscenizowane według 
powziętego konceptu.

Jako przykład konceptu charakteryzującego cały cykl może służyć zdjęcie, 
w którego centrum znajduje się ustawiony pionowo obiektyw z pierścieniami do 
manualnej regulacji parametrów (fot. 1). Przedmiot widzimy w zbliżeniu, leży 
na kostkach będących prawdopodobnie częściami chodnika lub innego typu na-
wierzchni. Spomiędzy szczelin między płytami wyrastają zielone rośliny, a jedna 
z nich wystrzela w górę ze środka obiektywu. Pada na nią światło z jednej z dwóch 
smug, których źródło, niewidoczne na zdjęciu, znajduje się z lewej strony u góry. 
Układają się w kadrze skośnie, druga – rozmazana, tak jak inne obiekty poza 
centrum kadru – w pewnym oddaleniu, za obiektywem. Możemy zastanowić się, 
jaka to metafora, zwłaszcza że akurat to zdjęcie opatrzone jest hasłem, które nie 
występuje u Stieglera. Pytanie o tytuł możemy postawić też uczniom lub studen-
tom, wszak to jedno z podstawowych ćwiczeń z fotografią, które „stanowi kolej-
ną odsłonę swoistego fotograficznego close reading i prowadzi niejednokrotnie 
do postrzegania treści zdjęcia w kategoriach symbolicznych lub przenośnych” 
(Bobiński 2011: 258). Co przywodzi nam na myśl zestawienie asfaltu, roślinności 
i części aparatu? Jakie pojęcie odnoszące się do fotografii łączy te trzy elementy? 
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Jaka kategoria będzie łączyć czytelny i łatwy do opisania obraz, którego elementy 
potrafimy nazwać, z meandrami myśli?

Fot. 1. Życie z cyklu Obrazy metafor (© Kamil Myszkowski, Krzysztof Szlapa 2019)

Tytuł omawianego zdjęcia Myszkowskiego i Szlapy to Życie. Kolejnym etapem 
namysłu nad metaforą (w) fotografii może stać się dochodzenie, dlaczego akurat 
chodnik, rośliny i obiektyw konstruują metaforyczny obraz życia. Roślina wyra-
stająca z obiektywu może być odwołaniem do funkcjonującej w myśli o fotografii 
kliszy, iż zdjęcie zapamiętuje, a więc zachowuje dany obiekt od śmierci. Obiektyw 
byłby tu więc pars pro toto fotografii rozumianej jako proces wykonywania zdję-
cia, które zapisuje to, co widzi fotografujący, a wychodząca z niego łodyga byłaby 
wiecznie żywym obrazem. Roślinne elementy jednak nie dają mi spokoju, szcze-
gólnie w połączeniu z typowo cywilizacyjną nawierzchnią; skojarzenie zieleni 
z życiem wydaje mi się zbyt proste, by wyczerpać myślowy potencjał zdjęcia. Drążę 
więc dalej – i taką też aktywność proponuję w grupowej lekturze Życia.

Wpuszczenie zdjęcia do aplikacji rozpoznającej rośliny – na przykład iPlant 
lub PlantNet – przynosi wiedzę na temat tego, co wyrasta z obiektywu. To 
najprawdopodobniej konoza kanadyjska (Erigeron canadensis) z gatunku astro-
watych, wszędobylska roślina ruderalna, czyli taka, która wyrasta na podłożu 
zmienionym przez człowieka. Aplikacje nie rozpoznają innych liści na zdjęciu, 
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ponieważ pozostają one w nieostrości, niemniej trop roślin ruderalnych jest wiel-
ce obiecujący. O tym typie flory pisała botaniczka i poetka Urszula Zajączkowska 
w eseju o znaczącym tytule Syn ánthrōpos, czyli przy człowieku. Zajrzyjmy do tek-
stu, w którym autorka zwraca się do gatunków synantropijnych: „Tam będziecie, 
gdzie stopy w butach depczą, gdzie toczą się samochody, gdzie ziemia ścierana 
jest i zalewana asfaltem. Będziecie pragnąć tego i tylko tego, tylko tam zechce-
cie żyć – rośliny ruderalne. Dacie radę” (Zajączkowska 2019: 155). Myszkowski 
i Szlapa ujęli w kompozycji Życie rośliny ruderalne, przywiązane do człowieka, 
choć przez niego niedoceniane, nazywane chwastami; przystosowane do życia 
w cywilizacji, która nie pozwala przetrwać roślinom dzikim.

Ważne dla nich, byle tylko byśmy pozostali sobą, więc zawłaszczający, eksploatu-
jący środowisko, przekształcający naturę w sposób absolutnie unikalny – wtedy 
będą i one, rośliny synantropijne, nasze towarzyszki, ogniwa łańcuchów powiązań 
z nami, tworzące ekosystemy miast, wsi, kopalń, dróg, torowisk, melin, wytrwałe 
i nieprawdopodobnie wierne. Ludzkie. (tamże: 159–160)

Esej o florze, która towarzyszy człowiekowi i potrzebuje jego – niszczyciel-
skich przecież nierzadko – działań, aby przetrwać, rzuca zupełnie nowe światło 
na Życie. Na zdjęciu nie ma człowieka, ale jego cień jest obecny co najmniej 
dwojako: w kostce brukowej położonej ludzką ręką na ziemi, która nie przyjmie 
już dzikich roślin, oraz w obiektywie aparatu, którym człowiek się posługuje. 
Skoro zatem Życie ma być metaforycznym obrazem fotografii, to wskazuje na 
to, że fotografia jest jak ekosystem, splatający w sieć relacji człowieka, natu-
rę i cywilizację. Tak jak rośliny ruderalne potrzebują człowieka, by żyć, tak 
samo potrzebuje go fotografia, by wykonał gest zdjęcia oraz gest patrzenia na 
świat i zdjęcie. Aparaty za to stały się częścią natury dotkniętej ręką człowie-
ka. Oczywiście powyższa interpretacja nie rości sobie prawa do bycia jedyną 
i wyczerpującą, jest zaledwie jedną z możliwości rozpatrywania fotograficznej 
metafory. Tutaj kontekstem staje się antropocen, co zbliża abstrakcyjny i odległy 
dyskurs teoretyczny do świata tu i teraz.

Podobnie rzecz ma się w przypadku zdjęcia odnoszącego się do kategorii 
z Albumu metafor fotograficznych, a jest nim Śmierć (fot. 2). Spotkanie z tą pracą 
można zacząć od lektury odpowiedniego rozdziału u Stieglera. Filozof przypomina 
przekonania o mortyfikacyjnej mocy fotografii, ale też o praktyce końca XIX wieku, 
w której śmierć fizycznie wkraczała w ramy kadru: „[…] sporządzano fotografie 
zmarłych, wykorzystując popiół z ich ciał. […] Albumy fotograficzne, w których 
przechowywano owe zdjęcia, były swoistym grobowcem rodzinnym i otwierano 
je w chwilach wspomnień, tak jak idzie się na cmentarz […]” (Stiegler 2009: 233). 
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Tymczasem u Myszkowskiego i Szlapy widzimy aparat analogowy Zenit, bez obiek-
tywu, zagrzebany do połowy w ziemi. W dziurze po mocowaniu obiektywu metal 
jest przerdzewiały. Śmierć dialoguje z późniejszym o rok Życiem, na pierwszym 
zdjęciu w centrum kadru jest body, na drugim – obiektyw. Jak zrozumieć kompo-
zycję z 2018 roku? Czy aparat bez obiektywu, a zatem – być może – człowiek bez 
uważnego spojrzenia i pamięci, umiera? Zasypanie w ziemi to bardzo wyrazisty 
symbol pochówku, pożegnania się z ciałem [sic!] zmarłego. W XXI wieku kadr 
ten można też odczytywać jako aluzję do śmierci fotografii analogowej czy nawet 
śmierci fotografii w ogóle, niemniej ziemia przecież łączy się silnie z człowiekiem, 
dlatego stoję na stanowisku, że ciało aparatu może tu być metaforą człowieka.

Fot. 2. Śmierć z cyklu Obrazy metafor (© Kamil Myszkowski, Krzysztof Szlapa 2018)

Śmierć i Życie możemy rozpatrywać – także w sytuacji dydaktycznej – jako 
dyptyk, kompozycja obu zdjęć jest bowiem podobna: najważniejszy obiekt znaj-
duje się w samym środku. W starszej fotografii ziemia pochłania przedmiot, 
który – jak wiemy – nie rozłoży się i nie zasili ściółki, chyba że przyjmiemy 
właśnie, iż aparat stoi tu za człowieka. W zdjęciu z drugiej odsłony cyklu ziemię 
zastąpiła kostka brukowa, ale ze szczelin wyrastają rośliny, łączące czas antro-
pocenu z wcześniejszymi epokami świata. A fotografia towarzyszy człowiekowi 
i w życiu, i w śmierci. A przede wszystkim – pomaga w wyrażaniu myśli.
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FOTOMETAFORY

Zarysowane powyżej wątki teoretyczne i analityczno-interpretacyjne, jakie 
staram się poruszać także we własnej praktyce dydaktycznej na zajęciach o teorii 
i funkcji fotografii w kulturze, skłoniły mnie do przemyślenia prostych ćwiczeń 
praktycznych, które pomogłyby uczącym się jeszcze lepiej zrozumieć charakter 
metafory wizualnej, łączącej dającą się werbalizować myśl z niewysławialnym 
obrazem. O korzyściach płynących z aktywności twórczej w edukacji już chyba 
nie trzeba nikomu przypominać, dla porządku dodam tylko, że „[k]reatywne ko-
rzystanie z mediów jest jednym z obszarów wyróżnionych w Katalogu kompetencji 
medialnych, informacyjnych i cyfrowych” (Budzisz i in. 2014). Zadanie fotogra-
ficzne jest zatem pożądanym elementem każdych zajęć poświęconych zdjęciom, 
wydaje się też być nieodzownym elementem rozpatrywania metaforycznej mocy, 
jaką mają zdjęcia. Bobiński argumentował, że „[fotografia] jest więc pamiątką, 
przywołaniem, migawką zdarzenia o typowym pars pro toto – substytutem, za-
stępnikiem, refleksem czegoś, co się wydarzyło […]. Jest czymś w zastępstwie, 
w imieniu, w zamian – a więc ma naturę metonimii” (Bobiński 2011: 269), i w od-
niesieniu do tego przekonania układał strategię lekcyjnych rozmów o zdjęciach. 
Można jednak odwrócić kolejność i nakierować uczących się na metaforyczne 
myślenie, którego celem miałoby być zrobienie zdjęcia.

Ćwiczenie zatytułowane „Fotometafory” jest bardzo proste. W mojej praktyce 
dydaktycznej sprawdziło się ono zarówno z uczniami szkół podstawowych (od 
klasy IV), szkół średnich, jak i ze studentami oraz z nauczycielami i edukatorami 
(zob. scenariusz warsztatów dla klas VII–VIII szkoły podstawowej w: Budzik, onli-
ne). Samo ćwiczenie może być wprowadzone przykładami metafor kognitywnych, 
definicji metafory, w zależności od odbiorców i założonych celów szczegółowych 
spotkania. Jego istota jednak pozostaje niezmienna i polega na wymyśleniu, a na-
stępnie zainscenizowaniu i wykonaniu zdjęcia, którego kompozycja będzie się 
opierać na metaforze wizualnej. Uczestnicy najczęściej losują hasło – kategorię, do 
której ma się odnosić fotografia, słowo, które ma stać się inspiracją do nieoczywistej, 
wizualnej kompozycji, jaka to słowo zastąpi (na przykład samotność, gościnność, 
czas, inność, nieśmiałość, otwartość, smutek). Do zadania ułożyłam instrukcję, którą 
nieznacznie każdorazowo modyfikuję, dostosowując język do wieku odbiorców, 
ale pozostają w niej następujące zapisy: Metafora to słowa, które dziwią się sobie. 
Zrób zdjęcie, które dziwi się słowu – stwórz fotograficzną metaforę.

1. Rozejrzyj się! Wybierz przedmioty, które chcesz ująć w kadrze.
2. Zaplanuj kompozycję zdjęcia. Możesz w tym celu wykorzystać zasadę 

tzw. mocnych punktów kadru (na przecięciu linii siatki dzielącej kadr na 
9 pól), w których umieszcza się najważniejsze elementy zdjęcia.
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3. Wybierz punkt widzenia, zadbaj o odpowiednie oświetlenie.
4. Może chcesz użyć jakichś efektów dostępnych w Twoim aparacie, by 

wzmocnić efekt?
Po zakończonym ćwiczeniu prace uczestników są omawiane – każdy broni 

swojej kompozycji, tłumaczy, dlaczego taki właśnie obraz odnosi się do wyloso-
wanej kategorii. Konieczność podjęcia własnych decyzji twórczych, wypływa-
jących z przemyślenia zagadnienia, ułatwia następnie rozważania o fotografii, 
metaforze i myśli.

WIATR

Podczas sympozjum z okazji 40-lecia Galerii Katowice Związku Polskich 
Artystów Fotografików we wrześniu 2019 roku Łukasz Cyrus wyraził chęć, aby 
fotografia – w praktyce i w teorii – była dla osób nią zainteresowanych i ją two-
rzących niczym wiatr. Można to uznać za wyrażenie poetyckie (metaforyczne!), 
odwołujące się do koncepcji fotografii odklejonej, której Cyrus jest autorem, 
akcentującej emocjonalny potencjał zdjęć: „[…] to uniwersalna metoda transmisji 
czystych emocji poprzez obraz” (Cyrus 2018). Ja jednak odczytuję ten postulat 
w kontekście komentarza Arendt do sokratejskiej metafory myślenia jako wiatru, 
który niszczy zastany porządek, wyrywa ustalone zasady, odkrywając fasadowość 
świata postrzeganego jako uporządkowany i jednoznaczny: „[…] lecz jeśli wiatr 
myślenia, który teraz w tobie wzbudzę, wyrwie cię ze snu, obudzi i przywoła do 
życia, stwierdzisz, że masz w garści tylko zamęt i że najlepsze, co możemy z tym 
zrobić, to podzielić się tym wzajemnie ze sobą” (Arendt 2016: 164). Fotografia 
może działać podobnie – odsłaniać umowność obrazu świata dzięki swoim 
metaforyzującym możliwościom właśnie. Metaforyka to przecież także jedna 
z cech poezji, którą do wiatru porównał Adam Zagajewski (2020: 93).

Dlatego też fotografia, rozumiana jako myśl zdolna do produkcji metafor, 
moim zdaniem może mieć do odegrania ważną rolę edukacyjną. Krzysztof Koc, 
orędownik implementowania Arendt do kształcenia humanistycznego, przypo-
mina, że dla filozofki zamęt wywołany przez wiatr refleksji jest kluczowy w edu-
kacji do myślenia, które potrafiłoby ująć każdy rozważany przypadek we wła-
ściwym dla niego kontekście. „Działanie pedagogiczne sprzyjające myśleniu to 
zatem takie, które polega na ciągłym problematyzowaniu zjawisk poddawanych 
refleksji” (Koc 2018: 34). Zdjęcia umieszczone w centrum sytuacji dydaktycznej 
mogą wzbudzić ów sokratejski wiatr, który pozwoli na zweryfikowanie i zakwe-
stionowanie utartego obrazu świata. Dlatego też myślę, że bardzo ważne jest, aby 
uczący się mieli świadomość, jak bardzo praktyka fotograficzna podobna jest do 
myślenia. I jak owocnie można myśleć, patrząc na zdjęcia lub wykonując własne.
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ZAMIAST ZAKOŃCZENIA: METAFORA

Przenośnia nieodłącznie związana jest z językiem poezji, dlatego tradycyj-
ne podsumowanie artykułu zastąpię refleksją nad fragmentem wiersza Haliny 
Poświatowskiej Koniugacja:

[…] minąłeś
minęłam
już nas nie ma
a ten szum wyżej
to wiatr
on tak będzie jeszcze
wieczność wiał
nad nami
nad wodą
nad ziemią

Jak wyobrazić sobie tę poetycką strofę? Jakie zdjęcie można byłoby stwo-
rzyć, dodając do słów (nazw) obrazy? Podmiot liryczny wiersza Poświatowskiej 
Koniugacja opisuje świat, w którym nie ma już „ja” ani „ty”, nie ma „my”. Pozostał 
wiatr, który opiera się upływowi czasu i nieustannie już wiać będzie. Czy to wiatr- 
-myślenie, które będzie wciąż obejmować swoim działaniem przestrzeń (ziemię), 
wznosząc się ponad nią i zwiewając ustalone schematy? A może wiatr-fotografia, 
ujmująca świat w szerokim planie z lotu ptaka („nad…”)?
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