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Vive la France ! Vive la République !
O demokracji we Francji wedtug Henryka Sienkiewicza?

Vive la France ! Vive la République !
About democracy in France according to Henryk Sienkiewicz

Streszczenie: Artykul jest analiza obrazu demokracji francuskiej, jaka przedstawil Henryk Sien-
kiewicz w swoich listach z Paryza. Pisarz przedstawia ustréj republikanski w kategoriach pa-
cyfistycznej utopii, w ktérej swobodnie rozwija si¢ wolna prasa i nauka. Pisarz docenia przede
wszystkim mozliwo$¢ swobodnej wymiany idei politycznych i pogladéw naukowych i dlatego tez
razi go pewien dogmatyzm obecnej literatury francuskiej.

Stowa kluczowe: Sienkiewicz, demokracja francuska, listy z Paryza

O czym pisal Henryk Sienkiewicz w swoich korespondencjach z Paryza? Od-
powiedz wbrew pozorom nie jest oczywista: relacje z Wystawy Powszechnej
sktadane albo tuz ,przed’, albo tuz ,po” tym wydarzeniu sugeruja nie tyle gre
z czytelnikiem, ile wrecz — otwarta prowokacje, ktdéra przybiera posta¢ luznego
zbioru paryskich plotek.

Wydaje sie jednak, iz zamiar pisarza byl znacznie powazniejszy. Hipoteza,
jaka proponuje, polega na zatozeniu, zgodnie z ktérym autentycznym obiektem
fascynacji — a tym samym tematem relacji — byl stan francuskiej demokracji,
ktora Sienkiewicz zamierzal sportretowa¢ w najrozmaitszych aspektach. Pa-
noramiczne ujecie jest zarazem obrazem nakre$lonym w sposéb ewidentnie

! Projekt zostal sfinansowany ze §rodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych na
podstawie decyzji numer DEC-2012/06/A/HS2/00252.
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posredni, objawowy, by tak rzec. Nie ma tu bowiem analizy politycznych me-
chanizméw, wedle ktérych republika funkcjonuje; sa jedynie konkretne przejawy
zycia codziennego, ktére odzwierciedlaja 6w — nieznany wéwczas w Europie na
taka skale” — system.

1. Pacyfizm

Sienkiewicz nie ma watpliwosci, ze demokracja jest jedynym systemem poli-
tycznym, ktéry w obecnym momencie dziejowym gwarantuje Francji nie tylko
przetrwanie, ale wrecz — dynamiczny rozwdj. Przekonanie takie opiera niemal
wylacznie na zasadniczej wlasnosci demokratycznych spoteczenstw, jaka jest
nieche¢ do wojny i pacyfizm. Streszczajac przeméwienie ministra handlu z okazji
otwarcia wystawy, korespondent donosi:

Rzeczpospolita wychodzi i promieniuje bezposrednio z narodu, rzeczpospolita jest
jego wolnoscig, jego dobrem, wiec nie potrzebuje si¢ wdzieczy¢ do niego sztucznie,
nie potrzebuje schlebia¢ jego zlym instynktom, nie potrzebuje dla podtrzymania
popularnosci rzucac sie w wojne i awantury zagraniczne, nie ma intereséw dyna-
stycznych, nie po$wieci nigdy interesow kraju dla osoby jakiego$ Lulu czy Frulu,
ale z duma pokazuje swiatu na wystawie: oto moje dzieto, to dzieto pokoju; te
maszyny, te wyroby przemystu, handlu, te utwory sztuki, to moja i moich dzieci
praca. Przeciwnicy moi, co chcieli da¢ wam? oto zamach stanu, wojne domowy,
barykady uliczne, krzyki zotnierskie, huk armat i jeki konajacych — ja, rzeczpospolita,
jako dobra i wielka macierz, wyciagam potezne rece ponad dzie¢mi, tulacymi sie
do mnie, i méwie: blogostawie was, blogostawie tym, ktérzy pracuja, blogostawie
pokdj czyniacych.

Etos demokracji nie ogranicza si¢ zatem do apologii pracy czy podkreslania
jej efektu, ktérym jest wzrastajacy dobrobyt. Tym zewnetrznym przejawom
towarzyszy bowiem rodzaj przemiany wewnetrznej: demokracja stwarza ,,no-
wego czlowieka”: obywatela, ktéry w swoim postepowaniu wyrzeka sie form
zorganizowanej przemocy. Kwestii tych nie nalezy zreszta, jak sie wydaje, od-

2 Jak bowiem konkluduje historyk: ,Zadne z nich [paristw europejskich — C.Z.] nie zaszto
w budowie swego ustroju tak daleko na drodze ku demokracji jak Francja. Francja byta pierwsza
burzuazyjna republika tej epoki” (M. Sobolewski, Od Drugiego Cesarstwa do Pigtej Republiki.
Z dziejow politycznych Francji 1870—1958, Warszawa 1963, s. 58—59). O politycznych zasadach
(miedzy innymi o konstytucji) francuskiej demokracji zob. tamze, s. 55-59 i 64—75.
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dziela¢. Demokracja — sugeruje Sienkiewicz — syntetyzuje potrzebe zawodowe;j
aktywnosci, gromadzenia majatku czy kumulacji kapitatu z brakiem namietnosci
wojennych i zamitowaniem do pokoju.

Nie wiadomo przy tym, dlaczego tak jest; nie ulega natomiast watpliwosci, ze
proces ten ma miejsce i ze odpowiedzialny jest za niego wlasnie ustrdj polityczny.
Z krytycznych uwag pod adresem Niemiec mozna bowiem wyciagna¢ wniosek,
zgodnie z ktérym uczynienie wojny ,zasada i gtdéwna potrzeba bytu” takze jest
wynikiem porzadku panstwowego — w tym przypadku monarchicznego. Sien-
kiewicz przeczuwa zatem, ze rola systemu wtadzy jest tu podstawowa, chociaz
nie rozwija tej intuicji. Mozna tego dokona¢ w oparciu o dociekania autora
bliskiego pisarzowi — Alexisa de Tocqueville. W jego pracy o amerykanskim
ustroju niejednokrotnie pojawia sie identyczne przekonanie, zgodnie z ktérym
to wlasnie demokracja nie sprzyja ani wojnom, ani rewolucjom:

réwnos¢ mozliwosci popycha ludzi ku przemystowym i handlowym karierom, [...]
rozwija i réznicuje wlasno$¢ ziemska, [...] wreszcie budzi w czlowieku gorace pra-
gnienie dobrobytu. Trudno o instynkty bardziej przeciwne rewolucyjnym namiet-
nos$ciom.(611)3

I znowu:

Stale rosnaca liczba ceniacych spokéj wlascicieli, rozwéj majatkéw ruchomych, ktére
wojna pochtania tak szybko, fagodno$¢ obyczajéw i miekkos$¢ serca, budzone przez
rowno$¢ odruchy litosci, chlodny rozsadek, ktéry czyni cztowieka niewrazliwym
na wzniosle i gwaltowne emocje wojennej walki — wszystkie te okolicznosci przy-
czyniaja sie do upadku wojennego ducha.

Mysle, ze mozna przyjac za generalna i stala regule, iz namietnosci wojenne beda
rzadziej si¢ pojawialy i beda stably u narodéw cywilizowanych w miare zréwnywania
mozliwosci. (619)

Demokracja stwarza podobne warunki uzyskiwania dobrobytu, ktory zreszta
staje sie nie tylko celem, ale i obiektem zasadniczej troski obywatela (szcze-
golnie z klasy $redniej). Z tego wlasnie powodu wojna jest tak niepozadanym
zjawiskiem.

* W ten spos6b odsytam do: A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, przel. B. Janicka
i M. Krél, Warszawa 2005; cyfra w nawiasie oznacza strone.
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Z tej perspektywy mozna, jak sie¢ wydaje, odczytaé¢ rowniez utopijna wizje*,
jaka pisarz snuje na kanwie prowadzonych podczas Wystawy Powszechnej ob-
serwacji. Oto bowiem rozmaite stanowiska ekspozycyjne nasuwaja nastepujace
skojarzenia:

widac¢ pawilony francuskie, angielskie, tureckie, amerykanskie, greckie, chinskie, wlo-
skie, japonskie, rosyjskie, mauretanskie, stojace tuz obok siebie, nad domami wida¢

flagi plywajace w powietrzu, a przed domami narodowosci wszystkich pieciu czesci

$wiata, wrogie czesto miedzy soba, gdy kazda jest u siebie, a tu przyjazne, zblizone

i powiazane ze soba wielkim §wietem cywilizacji. Patrzac na to wszystko, patrzac

na to przekonanie glebokie o wyzszosci zgody, o stodyczy owocéw pokoju i cywili-
zacji, o wielkim znaczeniu ludzkosci, patrzac na to przejecie sie swa cywilizacyjna

rolg, jakie zdaje sie wia¢ od tych ttumoéw, na chwile prawie przychodzi zwatpié, czy

wobec takiego rozwoju poje¢ ogdlnie ludzkich wojna, rzezie, hurtowne zabijanie

sie, pozogi miast i wiosek jeszcze sa mozliwe w dzisiejszych czasach.

Ztudzenie to, ktéremu oprzec si¢ niepodobna, stanowi najwiekszy urok tego miasta

narodéw, najprzyjemniejsze i najoryginalniejsze wrazenie, jakie czyni wystawa.

Znowu zatem powraca koncepcja pokojowej koegzystencji, tyle ze teraz
rozszerzona zostaje o skale miedzynarodowa. W tym obrazie nie ma juz ani
mocarstw, ani kolonii, ani panstw pozbawionych znaczenia. To ujednolicenie
zaktada owa demokratyczna rownos¢ szans (bez niwelacji jednostkowej od-
miennos$ci), w obrebie ktorej odbywaja wzajemne kontakty. Abstrahujac od
podkreslanego tutaj kontekstu swiatecznego, mozna — biorac sytuacje wystawy
dostownie — sformutowa¢ podstawowe przekonanie: oto demokracja dlatego
zapewnia pokdj, iz wymaga takiej wzajemnosci, ktéra ma charakter pozytywny,
dobroczynny. Wymiana, do jakiej predestynuje, przypomina wiec handel (a nie
wojne): jest oddawaniem tego, co najlepsze i zarazem otrzymywaniem réwnie
wartosciowych obiektow.

* Ma ona znamiona tego, co Jerzy Szacki okreslit mianem tak zwanej utopii czasu, w ktérych
idealny $wiat staje sie domena przyszlosci (zob. J. Szacki, Spotkania z utopig, Warszawa 2000,
s. 48-52).
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2. Prasa

Relacjonujac paryskie wydarzenia Sienkiewicz parokrotnie odwoluje si¢ do
prasowych polemik, jakie poruszaly i angazowaly éwczesna opinie publiczna.
Partyjny pluralizm — a przynajmniej dwubiegunowy (to znaczy monarchistyczny
i republikanski) podzial sceny politycznej — zaklada istnienie organéw praso-
wych, ktérych celem jest propagowanie okres$lonych stanowisk.

Juz samo funkcjonowanie tego mechanizmu musiato na mtodym dzienni-
karzu, ktéry wychowany zostat w warunkach restrykcyjnej cenzury, sprawic¢
niemale wrazenie. W przeciwnym wypadku owe ,incydenty prasowe” — ktd-
rych znaczenie bylo raczej nikle — zostalby przemilczane. Jednakze Sienkiewicz
zajmuje sie nimi po pierwsze dlatego, ze zamierza skompromitowa¢ monarchi-
stow, obnazajac nieracjonalny tryb ich argumentacji. Prasa rojalistyczna uzywa
przede wszystkim strategii pretekstowej: nie mogac zupetnie zdyskredytowac
danego wydarzenia — na przyktad Wystawy Powszechnej czy jubileuszu Vol-
taire’a — wynajduje w nich drobne, nieistotne mankamenty, ktére nastepnie
zostaja nieproporcjonalnie wyolbrzymione. Nie wyklucza to sytuacji, w ktorej
pojawia sie frontalny atak (na przyktad na instytucje loterii) majacy udowodnic¢,
iz ewentualne skutki dobroczynne sa znacznie skromniejsze od powaznych
zagrozen, jakie zapewne beda tu mialy miejsce.

Wykazywanie tego typu retorycznych uproszczen nie wydaje si¢ jednak naj-
wazniejsze. Pisarz referuje je, gdyz — po drugie — dzieki temu moze umiescic siebie
w centrum sporu: w obszarze polemos, ktory jest naturalnym zywiotem prasy
w demokratycznym spoteczenstwie. | wbrew pozorom kwestia ta nie dotyczy wy-
tacznie periodykéw opozycyjnych, chociaz to z nich wtasnie korespondent czerpie
podawane przyklady. Kiedy jednak formutuje generalna diagnoze, stwierdza, iz:

masy zasade: ,republika to nardd nie partia’; zrozumialy lepiej, niz ich rzecznicy
i dzienniki. Rzecznicy i dzienniki wrzeszcza jeszcze czasem, jak demagogowie —
masy zas, wybierajac spokojnie republikanskich deputowanych, zdaja sie méwic:
— Dajcie pokdj! nie potrzebujemy krzyczeé, skoro mamy dos¢ sit, aby dziatac.

Sienkiewicz potwierdza tym samym diagnoze Tocqueville’a, ktéry upolitycz-
nienie uwazal za fundamentalna zasade prasy:

We Francji ogloszenia handlowe zajmuja niewiele miejsca i nawet wiadomosci sa
nieliczne. Najzywsze strony gazety to te, ktore poswiecone sa dyskusjom politycz-
nym. [...] Esprit de corps dziennikarzy we Francji polega na gwaltownym, aczkolwiek
dystyngowanym i elokwentnym dyskutowaniu spraw panstwa. (165 i 166).
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Pisarz zreszta dodatkowo podkresla te zasade. Sugeruje bowiem, iz dziata
ona niejako samoczynnie, czyli ze jej zwiazek z praktyka demokratycznej wladzy
nie tylko nie jest $cisly, ale wrecz bywa akcydentalny. Prasa jako teren ostrych
(niekiedy postugujacych sie niewybrednymi §rodkami) sporéw dotyczacych
polis staje sie domeng do pewnego stopnia autonomiczna. Nawet jesli publiczna
debata wywiera w demokracji wplyw na okreslone rozstrzygniecia, to Sienkie-
wicz — zapewne dzieki amerykanskim do§wiadczeniom — natychmiast zauwaza
ukryta stabo$¢ mechanizmu, w ktérym demagogia (prasa republikanska)® czy

»krytyka dla krytyki” (prasa opozycyjna) takze odgrywaja niemata role. Nic tak
bowiem nie zaspokaja sklonnosci do walki z politycznym oponentem, jak ten
rodzaj ekspresji, ktéra umozliwia i zapewnia wolna prasa.

3. Nauka

W ostatnim li$cie z Paryza Sienkiewicz koncentruje sie na zagadnieniach doty-
czacych kultury umystowej. Cecha charakterystyczna stotecznego srodowiska
jest brak izolacji miedzy dziatalnoscia uczonych a szerszymi kregami obywateli,
ktérzy wykazuja niemale zainteresowanie aktualnymi osiggnieciami badawczymi.
Korespondent stwierdza:

Jest to moze charakterystyczna cecha Francji i Paryza, ze tu uczeni nie stanowili nigdy,
na ksztatt §redniowiecznych Rézokrzyzowcdéw, bractw zamknietych. Msze przy olta-
rzu nauki odprawiaja wprawdzie tylko kaptani, ale stucha owej mszy cata publicznos¢.
(...) Takie popularyzowanie nauki, takie dopuszczanie z pomoca Sorbony, College

de France i innych zaktadéw szerszej publicznosci do udzialu w ruchu naukowym,
a nawet i sadu o nim, sprawia, ze nauka i plynace z niej nowe idee nie sa tu niczym

pergaminowym, zzo6lklem, zwiedlym, jaka$ wylaczna arenda uczonych profesoréw,
ale czym$ zywym, wchodzacym natychmiast w krew i caly organizm ogétu.

Temu to moze przypisa¢ nalezy, ze lud ten, nie skladajacy sie przeciez z jednostek

bezwarunkowo najbystrzejszych i najwiecej umystowo uzdolnionych, wiedzie jed-
nak poniekad rej cywilizacyjny i daje poczatkowanie wszelkim nowym ideom. Nie

twierdze, ze powdd to wylaczny, ale zapewne jeden z wielu. Nowe idee wytwarzane

bywaja przez uczonych lub przez spoleczne warunki, ale odczuwa je i daje im poped

lud; lud za$ moze je tym fatwiej i potezniej odczuwad, im szersza droga go dochodza.

> Pamietac jednak nalezy, iZ w ocenie pisarza prasa republikanska odznacza si¢ wyzszym
poziomem merytorycznych dyskusji. Ponadto charakteryzuje ja — jak i sama demokracje — pewna
doza autokrytycyzmu, czego zupelnie pozbawione sa organy rojalistyczne czy cesarskie.
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Nawet jesli Sienkiewicz przekonuje tutaj, iz porzadek idei (najprawdopo-
dobniej pozostajacy w zakresie tak zwanych nauk o czlowieku) nie moze mie¢
charakteru elitarnego, to i tak kluczowe pozostaja zalozenia, dzieki ktérym
egalitarny status pradéw intelektualnych jest az tak prawdopodobny. Okazuje
sie zatem, ze czltowiek demokracji nie jest niewolnikiem pracy, a zapewnienie
podstaw egzystencji jest dla niego warunkiem tylez niezbednym, ile — niewystar-
czajacym. Z tego tez powodu powstaja okreslone rozwiazania systemowe: pan-
stwo oferuje obywatelom zinstytucjonalizowane formy kontaktu z najnowszymi
propozycjami intelektualnymi. W ten sposéb wytwarza sie swoista cyrkulacja
idei, ktore opuszczaja swoje zrodlo, rozprzestrzeniaja sie w obrebie spoteczen-
stwa, a niekiedy zapewne wracaja do punktu wyjscia — obdarzone nabytymi
ocenami czy nawet modyfikacjami.

Opisanie tej trajektorii nie stalo sie dla pisarza priorytetem. Wazniejsze jest
tu nastawienie funkcjonalne: rozprzestrzenianie okreslonych stanowisk stuzy
przede wszystkim im samym, gdyz wlaczone w publiczna debate traca $cisle
abstrakcyjny charakter i sg ,testowane’, poddawane konfrontacji z rozmaitymi
aspektami rzeczywistosci. Z drugiej strony Sienkiewicz nie zapomina o wply-
wie tej procedury na tych, ktérzy jej dokonuja. Kiedy zatem przedstawia on
przyczyny, z powodu ktérych stuchacze tak licznie gromadza sie na wyktadach
w College de France, stwierdza:

Stad ten zywy interes i goraczkowa ciekawo$¢ publiczno$ci, ktéra przychodzi tam
po sprawdzanie wlasnych przekonan, po utwierdzenie si¢ w sadach i estetycznych
instynktach. Czy istnieje, a jesli istnieje, to zdrowyz li kierunek obecny? dokad idzie-
my? gdzie i jaka jest synteza dzisiejszych objawéw twdrczosci, tak rozmaitych i roz-
strzelonych, ze zwykle oko widzi na nich raczej chaos i rozprzezenie? Co ustyszymy
i co nam powiedzg? czy pozwola czci¢ dotychczasowe bdstwa, czy moze zapadnie
wyrok, jaki kiedys Klodwig ustyszatl: ,Sigambrze, pal, co$ czcil, a czcij, co$ palit”?

Odbiorcy zyskuja zatem nie tylko orientacje, ale wrecz rodzaj kulturowej sa-
mos$wiadomosci. Kontakt z wiedza — w tym przypadku o literaturze — pozwala na
rozpoznanie aktualnych zjawisk dzialajacych w domenie cywilizacyjnej, i na zajecie
wobec nich wlasnego stanowiska. Jesli tak, to sama nauka staje sie tu czyms wiecej:
Sienkiewicz nie bez powodu bowiem siega po sakralne metafory, sugerujac, iz ten
rodzaj kompetencji kulturowej przejat w laickim spoteczenstwie dawna role religii.

Warto takze zwrdci¢ uwage na fakt, iz niezaleznie od przebiegu owej inte-
rakcji — pisarz raz sklania sie ku autorytarnemu monologowi, raz ku dialogicznej
negocjacji — jej istota zawsze polega na hierarchizacji (lub rehierarchizacji) i na
nieuchronnym w takich sytuacjach warto$ciowaniu. Oznacza to, zZe porzadek
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idei (zwlaszcza kulturowych) nie tworzy statycznej struktury, ale oparty jest na
stalej migracji miedzy pozycjami centralnymi i peryferyjnymi. Zeby tak byto,
potrzebny jest pierwiastek sporu czy krytycznego nastawienia, dzieki ktéremu
zmiana jest mozliwa. Jego istnienie Sienkiewicz przyjmuje implicite i raczej nie
wydobywa go z cienia. Jednakze kiedy wspomina o dzietach Hipolita Taine’a i Er-
nesta Renana, w ktérych ,Zrédto” republiki (to znaczy Rewolucja Francuska)
poddane zostato druzgocacej krytyce, pokazuje w dzialaniu 6w mechanizm
przemieszczenia. Trudno zreszta oprze¢ sie wrazeniu, ze demonstracja ta ma
charakter czysto pokazowy: oto demokracja okazuje sie systemem do tego stop-
nia otwartym, iz dopuszcza nawet atak na wlasna geneze. W wolnym ustroju
przeplyw idei takze musi by¢ swobodny, nawet jesli ten ,,ruch” méglby sie wydac
zbyt niekontrolowany.

4. Literatura

Nie jest oczywisty powdd, dla ktérego Sienkiewicz nakresliwszy role College de
France przechodzi do oméwienia aktualnie odbywajacych sie tam wyktadéow
z historii literatury francuskiej, ktére prowadzil Paul Albert. Korespondent
streszcza bowiem — i to w sposéb raczej pobiezny® — zaledwie jeden, inaugura-
cyjny wyklad, a nastepnie — przechodzi do wlasnych rozwazan nad historycznym
rozwojem nurtéw artystycznych. Mtody dziennikarz zastepuje wiec uczonego
profesora; i nie ulega watpliwosci, ze zaproponowany porzadek bedzie inny
i zostanie opatrzony autorska sygnaturag.

Jej pierwszym przejawem jest analiza poréwnawcza romantyzmu francuskie-
go i polskiego (a nawet szerzej — stowianskiego). Oba nurty zamierzaty uzyskac
hegemonie na literackiej scenie w dos¢ podobny sposdb: przez kreatywna ada-
ptacje odleglych tradycji kulturowych, ktére miaty dostarczy¢ tematéw, sSrodkow
wyrazu i tym podobne. Mankamentem romantyzmu francuskiego, na ktéry
pisarz wyraznie zwraca uwage, bylo dokonanie nietrafnego wyboru; nietrafnego,
czyli — upraszczajac — zbyt elitarnego, nie-demokratycznego. Romantyzm polski
siegnal do przekazow ludowych, wprowadzajac tym samym do literatury jakosci
nowe i oryginalne (miedzy innymi animizm, mistycyzm, swoisty patriotyzm).
Romantyzm francuski pozostxat zafascynowany kultura $redniowiecza, dlatego
stworzyl dziela nie tylko zbyt sztuczne i konwencjonalne, ale i zbyt nowoczesne,

¢ Mozna sie o tym przekona¢, czytajac opublikowana wersje wykltadéw Alberta z College
de France (zob. P. Albert, La littérature frangaise au dix-neuviéme siécle, Tome 1, Les origines du
romantisme, Paris 1882, s. 19-26).
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to znaczy oparte na procesie alienacji wybitnej jednostki. I nawet jesli Sienkie-
wicz zauwaza, ze polskiemu romantyzmowi takze przydarzalo si¢ mechaniczne
powielanie ludowych schematéw, to jednak 6w ,potworny rozrost wlasnego
»ja«” byt tu nieznany.

Niezaleznie od trafnosci tych diagnoz ich motywacja nie ulega watpliwosci.
Pisarz pragnie usunac ze wspoélczesnej liryki 6w ,wybujaty egotyzm tak zwanych
dusz dzikich’, ktéry okazat sie ktopotliwym spadkiem po romantyzmie. Dlatego
jedynym remedium pozostaje zwrot w kierunku innego modelu kultury: w kie-
runku wyobrazni zbiorowej, ktéra w sposéb nieskazony przechowuje to, co
najwazniejsze (i jeszcze przednowoczesne) dla danego narodu czy wspoélnoty.

Taka diagnoze Sienkiewicz stawia poezji, poniewaz proza francuska juz jej
nie wymaga, zwazywszy na jej aktualny kierunek rozwoju, ktéry nosil miano
naturalizmu. Okazuje si¢ jednak, ze jednoznaczne i klarowne rozpoznania w do-
menie liryki nie znajduja odpowiednika w dziedzinie epickiej. Trudno bowiem
stwierdzi¢, jaki — juz wtedy — byt stosunek pisarza do naturalizmu; trudno wrecz
oprzec si¢ wrazeniu — zwlaszcza analizujac linie argumentacyjna — ze zaden
istotny poglad nie zostat tu jeszcze wykrystalizowany, a zamiast niego pojawia
sie zbior luznych, niekoniecznie koherentnych uwag. Zaskakuje tu zreszta ana-
logiczne podejscie, ktére pojawilo sie w przypadku romantycznej liryki. Obie te
formacje widziane sa przez Sienkiewicza z perspektywy historycznego rozwoju
literatury i dlatego w danym momencie sa niezbednym etapem owej ewolucji;
etapem, ktéry wszakze z definicji domaga sie przezwyciezenia czy przeobrazenia
w zupelnie inny kierunek.

Najbardziej interesujacym fragmentem sa tu rozwazania, w ktérych kwestia
naturalizmu analizowana jest na konkretnym przykladzie. Celem tego exemplum
jest udowodnienie tezy, zgodnie z ktéra naturalizm nie jest juz nawet realizmem,
ale czyms$ ,ponizej”: reprezentacja tego, co banalne, nudne, ,bardziej powszednie
niz zycie samo”. Do takiego bowiem wniosku doprowadzaja Sienkiewicza docie-
kania nad najbardziej popularnym schematem fabularnym francuskiej powiesci,
ktérym jest romans. Jego obecno$¢ nie wzbudza watpliwosci natury moralnej, ale

— psychologicznej. Pisarz zarzuca powiesci francuskiej postugiwanie sie statyczna
struktura malzenskiego tréjkata: romans miedzy Zona a kochankiem toczy sie
bowiem w ukryciu, a po okresie wzglednej stabilizacji zmierza do samoistnego
konca. Natomiast wedlug Sienkiewicza tego typu relacja powinna prowadzi¢ do
zerwania dawnego malzenstwa i stworzenia nowego zwiazku:

Jesli sie komu zdarzy szczescie rozkochac kobiete, a nieszczescie, Ze ta kobieta jest
cudza zong, uczciwiej zapewne robi i prawdziwiej kocha, gdy, zajrzawszy mezowi
w biatka oczu, powiada mu: kocham panska Zone, zatem nie moge by¢ panskim
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przyjacielem! Milto$¢ idzie wtedy na cene zycia, zatem jest uczuciem prawdziwie
drogim, silnym, jak burza, zatem usprawiedliwiajagcym. Mniejsza, jak si¢ dramat
skoriczy, ale dramat dramatem. Ze jednak w Zyciu tak sie nie dzieje, Ze wygodniej
jest kochac sie w sekrecie, potem sie sobie sprzykrzy¢ i p6j$¢ ,kazde w swoja droge”
bez hatasliwych zaj$¢ z mezem, Ze to sie czesciej zdarza, a przeciwne postepowanie
byloby egzaltacja, wiec powies¢ francuska realna przyjmuje tylko romans, pisuje
i wystawia tylko romans.

Nie ulega watpliwosci, iz Sienkiewicz wskazuje tu na zbyt duze uzaleznienie
fabularyzacji romansu od realnych obserwacji. W innym miejscu stwierdzit
dobitnie, iz w naturalistycznej szkole:

Fantazja poszla w niej juz nie tylko pod straz prawdopodobienistwa i prawdy, ale,
po prostu, rzeczywistosci.

Takie nastawienie nie pozwala jednak na przeksztalcenie wiarygodnych
danych w dzielo literackiej sztuki. Sienkiewicz nie precyzuje tej kwestii, ale
trzymajac sie powyzszego przykltadu mozna by pokusi¢ sie o dopowiedzenie.
Podstawowa sugestia jest jasna: jesli juz autor decyduje sie na taki schemat, to
musi z romansu uczyni¢ dramat. Na czym mialoby to polega¢? Zamiast ,po-
kojowego” finatu potrzebny jest konflikt — i to najlepiej podwéjny: zaréwno
psychologiczny, jak i ideowy. Tego typu konstrukcja wymaga bowiem napie¢
miedzy dwoma rywalami, a by¢ moze takze — przemocy (a nawet $mierci). Kazdy
z antagonistow bedzie powolywat sie na wtasne racje (na przyklad milosci czy
malzenstwa), wiec przeniesienie sporu na poziom ideologiczny, §wiatopogla-
dowy byloby wrecz naturalne.

Tego wszystkiego, jak sie wydaje, brakuje w najpopularniejszym wariancie
francuskiej powiesci, dlatego pisarz radzi zupelna rezygnacje z tego typu pomy-
stéw. Zamiast nich — pozostajac przy tej samej metodzie kreacyjnej — nalezaloby
raczej skoncentrowac sie na prezentacji tego, co dzieje sie w demokratycznym
spoteczenstwie. W nim zreszta juz istnieje:

jakie$ instynktowne poczucie potrzeby, aby cala literatura piekna, zatem cata li-
teratura twdrcza, weszla na inne drogi, wzieta rozbrat ze zdziczalym egotyzmem,
z romansem, a wsiakneta w siebie nowe mysli i nowe idee, wielkie a godne odra-
dzajacego sie narodu. Tyle przecie nowych pojec politycznych i filozoficznych krazy
w powietrzu. Pojmuje je rozum i stad rodzi sie nauka, ale odczuwa serce i z tych
uczué¢ moze wykwitna¢ odrodzona literatura.
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Trudno jednak tej recepty nie uyymowac w kontekscie wczesniejszych rozwa-
zan o funkcjonowaniu we francuskiej republice prasy, polityki i nauki. Przy takim
zalozeniu okazuje sig, ze owa cyrkulacja idei — ktéra ma stac celem literackich
zabiegéw — jest oparta na nieustannych rekonfiguracjach, rehierarchizacjach
czy przewarto$ciowaniach. Implicite pojawia si¢ tu zatem pierwiastek sporu
i polemiki; pierwiastek, bez ktérego nie istnieje nie tylko republikanska sfera
publiczna, ale i tworzona z jej inspiracji literatura. Z pewnym przyblizeniem
mozna stwierdzi¢, iz Sienkiewicz znéw pozostaje tu uczniem Tocqueville’a, ktory
o sztuce w czasach demokracji pisal:

Literatura ta bedzie rzadzi¢ mysl o dzikiej, prymitywnej niemal sile, a jej owoce
beda liczne i réznorodne. Pisarze zechca raczej zadziwiad, niz sie podobad, i raczej
rozbudza¢ namietnosci, niz oczarowywac poczucie smaku. (445)

5. Wnioski

Dos$¢ tatwo mozna teraz w Sienkiewiczowskim opisie francuskiej demokracji
dostrzec zasadniczg lini¢ podziatu. Przebiega ona miedzy obszarem kultury
materialnej i umystowej. Ta druga sfera jest zreszta w interesujacy sposob niejed-
norodna. Pisarz zastosowat tu swoisty tréjpodziat, ktéremu odpowiada spadek
afirmatywnego nastawienia. Najwieksza fascynacje wzbudza w nim funkcjo-
nowanie wolnej prasy, nieco mniejsza — nauki, natomiast najwiecej zastrzezen
pojawia sie pod adresem literatury. Dwa parametry podlegaja tu zmianie: zakres
adresatéw czy uczestnikéw bioracych udziat w tych przejawach kulturowej eg-
zystencji oraz obecny w niej — w sposob jawny lub ukryty — poziom ideowego
sporu. W aktualnej literaturze francuskiej oba te wspétczynniki sa raczej niskie,
dlatego zmiany — wigzane zreszta z twérczoscia Emila Zoli — sa tu tak konieczne.

Klopot tego ujecia polega oczywiscie na tym, ze éw pierwiastek polemicz-
ny powinien podlegac scislej kontroli. Apologia republiki, z jaka wystepuje tu
Sienkiewicz, polega w istocie na tym, ze zapewnia ona wszystkim obywatelom
trwaly pokoj, dzieki ktéremu efektywna praca prowadzi do kumulacji kapitatu
i wzrastajacego dobrobytu. Trudno jest zreszta oprzec sie wrazeniu, ze to nie
tyle sam system polityczny, ile jego konkretne przedsiewziecie wywarto wiekszy
wplyw na pisarza. Na poziome tematyzacji bezposredniej paryska Wystawa
Powszechna z 1878 r. jest — paradoksalnie — ,wielkim nieobecnym” tej kore-
spondencji; dopiero uwagi o republikanskim pacyfizmie nasuwaja wniosek, iz
Swiatowa ekspozycja funkcjonuje tu niczym model, ktéry z ukrycia dokonuje
odpowiedniej strukturyzacji. Demokracje francuska Sienkiewicz wyobraza sobie
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dokladnie na wzér zwiedzanej wystawy, w ktoérej praca i jej efekty sa jedynym
obiektem podlegajacym dobroczynnej wymianie.

Francuski system ustrojowy — z jednej strony — zapewnia wiec pokojowy tad,
dzieki ktéremu wzrastaja zlecenia i poziom konsumpcji; z drugiej natomiast —
umozliwia prowadzenie namietnych sporéw politycznych lub intelektualnych.
W tym podziale nie byloby nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, iz Sienkiewicz
ewidentnie zaklada szczelna (i — dodajmy — obustronna) separacje miedzy tymi
sferami. W demokracji wszelki konflikt musi zatem pozosta¢ na poziomie idei
i pogladow a jakiekolwiek przeniesienie go w obszar faktycznych relacji, grozi
prawdziwym ,dramatem’, od ktérego nie bez powodu stronia francuscy pisarze.
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Summary: The article is an analysis of the image of French democracy presented by Henryk

Sienkiewicz in his letters from Paris. The writer presents the republican system in terms of paci-
fist utopia, in which free press and science freely develops. The writer appreciates, first of all, the

possibility of free exchange of political ideas and scientific views, and therefore he is offended by

a certain dogmatism of present French literature.
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