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Długie trwanie w literaturze

W słynnym wykładzie wygłoszonym w 1967 roku Michel Foucault dowodził: 
„Wielką obsesją XIX wieku była, jak wiemy, historia – z takimi tematami, jak 
rozwój i zatrzymanie, kryzys i cykl, akumulacja przeszłości, wielka przewaga 
umarłych i […] zagrażające zlodowacenie świata”1. Jednocześnie filozof wyra-
żał przekonanie, że zachodzące współcześnie przemiany znamionują dominację 
kategorii przestrzeni. Spostrzeżenie Foucaulta, notabene autora monumentalnych 
prac z zakresu historii szaleństwa, medycyny, więziennictwa czy seksualności, 
wydaje się o tyle trafne, o ile zostanie uzupełnione stwierdzeniem, iż XX wiek 
nie tyle zrezygnował z zainteresowania przeszłością, co przeniósł je na pole kon-
ceptualizowania i sposobów jej przedstawiania. Znakiem tego stał się pluralizm 
metodologiczny ostatniego stulecia i narodziny wielu szkół historycznych, wśród 
których na uwagę zasługuje środowisko badawcze skupione wokół czasopisma 
„Annales de d’Histoire Économique et Sociale” („Roczniki Historii Ekonomicznej 
i Społecznej”) założonego w 1929 roku2. 

Historyków, popularnie zwanych od nazwy periodyku Annalistami, połączyło 
przekonanie, że w poznawaniu i przedstawianiu wiedzy o przeszłości koniecz-
ne jest otwarcie się na „wszelkie nauki o człowieku”3 – socjologię, ekonomię, 
geografię, demografię, biologię, psychologię, historię sztuki, numizmatykę czy 
archeologię. Stąd też Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand Braudel czy Jacques 

1  M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, 
z. 6, s. 177. Wykład został wygłoszony w 1967 roku na konferencji „Cercle d’Etudes Archi-
tecturales”, a następnie opublikowany w czasopiśmie „Architecture. Mouvement. Continuité”.

2  Periodyk dwukrotnie zmieniał nazwę: w 1946 roku tytuł przemianowano na „Annales. 
Economies, Sociétés, Civilizations” („Roczniki. Gospodarki, Społeczeństwa, Cywilizacje”), 
a następnie w 1994 roku na „Annales. Histoire, Sciences Sociales” („Roczniki. Historia, Nauki 
Społeczne”).

3 J. Hajduk, Parnicki, Malewska i długie trwanie, Kraków 2014, s. 15.
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Le Goff postulowali redukcję historii zdarzeniowej na rzecz historii ekonomicznej 
i historii kultury (historii mentalności, antropologii historycznej), które zyskiwały 
status samodzielnych nauk4. Kluczowym pojęciem dla Annalistów była kategoria 
długiego trwania (longue durée) rozumiana jako czas długotrwałych i powolnych 
przemian kulturowych oraz cywilizacyjnych, niedostrzegalnych z perspektywy 
pojedynczego człowieka, dotyczących np. koncepcji kobiety w społeczeństwie. 
Procesy te badacze definiowali, odwołując się do pojęć dyfuzji (wymiany) oraz 
dyskontynuacji rozumianej jako „uskok”, „szczelina”, ustanie wymiany5.

Rewolucja,  jaka  za  sprawą  historiografii  modernistycznej  (synonimiczne 
określenie dla Szkoły Annales stosowane przez Hajduka) dokonała się na gruncie 
historiografii, znalazła swoje odzwierciedlenie także w literaturze. Temu zagad-
nieniu Jacek Hajduk poświęca swoją najnowszą publikację zatytułowaną Parnicki, 
Malewska i długie trwanie. Monografia, będąca próbą analizy tekstów literackich 
Teodora Parnickiego Aecjusz, ostatni Rzymianin6 i Twarz księżyca  (tom drugi: 
Opowieść bizantyńska z roku 450)7 oraz Hanny Malewskiej Przemija postać świa-
ta8 w oparciu o aparat pojęciowy zaproponowany przez Annalistów, wydaje się 
wypełniać istotną niszę na gruncie literaturoznawstwa. Jak dotąd bowiem kategoria 
długiego trwania pojawiała się zazwyczaj na marginesie analizy wybranych tek-
stów bądź przy okazji rozważań dotyczących powieści historycznej w XX wieku. 

Publikacja Hajduka składa się z czterech rozdziałów oraz wstępu, w którym na 
uwagę zasługuje spostrzeżenie autora dotyczące metafor historycznych, eksploato-
wanych przede wszystkim przez badaczy kategorii upadku, zmierzchu i rozpadu. 
Konstatacja ta wydaje się niezwykle istotna w kontekście całej pracy, ponieważ 
metafory te w ujęciu Annalistów uległy zasadniczej redefinicji i zyskały nowe zna-
czenie. We fragmencie publikacji zatytułowanym O nową historiografię Hajduk 
szkicuje z kolei historię Szkoły Annales na tle wcześniejszych i późniejszych kie-
runków rozwoju historiografii. Przedstawiając poglądy i kluczowe teksty najważ-
niejszych przedstawicieli nurtu – począwszy od Luciena Febvre’a i Marca Blocha, 
przez Fernanda Braudela, aż do ostatniego pokolenia Jacquesa Le Goffa, Philip-
pe’a Ariésa, André’a Burguiére’a czy Jacquesa Revela – autor stara się wyekspo-
nować przede wszystkim stanowiska poszczególnych badaczy dotyczące późnego 
antyku, problematyzując jednocześnie najistotniejsze wątki dotyczące tego okresu: 
migrację plemion, inwazję barbarzyńców, rozwój chrześcijaństwa przenikającego 
do struktur społecznych, popularność sekt, wreszcie narodziny i ekspansję islamu. 

4  Ibidem, s. 35. 
5  Ibidem, s. 37. 
6  T. Parnicki, Aecjusz, ostatni Rzymianin, Warszawa 1967. 
7  Idem, Twarz księżyca. Opowieść bizantyńska z roku 450, t. 2, Warszawa 1961. 
8 H. Malewska, Przemija postać świata, t. 1–2, Warszawa 1956. 
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Jedynie niewielką część tego fragmentu pracy Hajduk poświęca na przywołanie 
najważniejszych osiągnięć i omówienie aparatu pojęciowego Annalistów9. 

Drugi rozdział publikacji Parnicki, Malewska i długie trwanie jest próbą re-
konstrukcji dyskusji dotyczących powieści historycznej, jakie z różną częstotli-
wością i natężeniem pojawiały się w XIX i XX wieku. Z wielu formułowanych 
wówczas opinii Hajduka  interesują przede wszystkim poglądy „recenzentów” 
będących jednocześnie twórcami literatury. W myśl tak przyjętego założenia za 
czołowego krytyka XIX stulecia badacz uznaje Józefa Kraszewskiego, zaś analo-
giczną rolę przypisuje w kolejnym okresie Teodorowi Parnickiemu. Koncentrując 
swoją uwagę szczególnie na poglądach krytycznych autora Starej baśni, Hajduk 
jedynie marginalnie wspomina o burzliwej debacie na temat powieści historycz-
nej zbiegającej się z opublikowaniem Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza, 
w której udział wzięli czołowi przedstawiciele ówczesnego życia literackiego: 
Prus10, Świętochowski, Chmielowski, Jeż. Istotnym głosem w toczonych wówczas 
„sporach o powieść historyczną” były także wystąpienia samego autora Trylogii, 
odpierające zarzuty ówczesnych recenzentów. W tekście O powieści historycznej 
Sienkiewicz zwracał uwagę m.in. na funkcję fikcji literackiej pełniącej rolę łącz-
nika spajającego fakty historyczne, uplastyczniającej przeszłość, tłumaczącej mo-
tywację bohaterów i objaśniającej mechanizmy historii11. Przywołanie stanowiska 
polskiego noblisty i kontekstu jego twórczości wydaje się o tyle istotne, iż Parnicki, 
uznany przez Hajduka za czołowego krytyka i autora beletrystyki historycznej 
w XX wieku, wielokrotnie odwoływał się do poglądów Litwosa i poruszanych 
przez niego problemów, a nade wszystko podkreślał „wagę celnie oddanej atmos-
fery, ducha dawnej epoki”12 znamionującą jego teksty. 

Wśród wielu  zagadnień krytyczno-literackich  formułowanych przez  auto-
ra Twarzy księżyca w odniesieniu do powieści historycznej13 był m.in. problem 
prawdziwości  i  obiektywizmu źródła historycznego. Przewartościowanie  tych 
kategorii,  jak wskazuje Hajduk, znalazło odzwierciedlenie w strategiach narra-

9  Do kluczowych pojęć przywołanych przez Annalistów warto dodać termin „imputacji 
kulturowej” zaproponowany przez Wojciecha Wrzoska podkreślający zależność kultura bada-
jąca – kultura badana i „wagę wpływu pierwszej na tę drugą” (cyt. za: J. Hajduk, op. cit., s. 37). 

10  Prus krytykował powieść Sienkiewicza najbardziej za brak tła historycznego – przed-
stawienie niepełnego, zafałszowanego i selektywnego obrazu historycznego. Zob. B. Prus, 
„Ogniem i mieczem”. Powieść z lat dawnych Henryka Sienkiewicza ocenił, [w:] Programy i dys-
kusje literackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 1985, s. 502–548.

11  Zob. H. Sienkiewicz, O powieści historycznej, [w:] Programy i dyskusje literackie okre-
su pozytywizmu, op. cit., s. 563–575. 

12  J. Hajduk, op. cit., s. 55.
13  Najważniejsze  spostrzeżenia dotyczące powieści  historycznej Parnicki  formułował 

w latach trzydziestych XX wieku, a następnie podczas cyklu wykładów wygłoszonych na Uni-
wersytecie Warszawskim na przełomie 1971 i 1972 roku i zebranych następnie w tomie Historia 
w literaturę przekuwana (Warszawa 1980).
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cyjnych objawiających się odejściem od linearnej fabuły czy zakwestionowaniem 
roli narratora w tekście na rzecz prezentacji różnych punktów widzenia. Parnicki, 
podobnie jak niegdyś Sienkiewicz, choć w o wiele szerszym zakresie, postulo-
wał, by pisarz – zachowując wierność przekazom źródłowym – wypełniał luki 
w materiale historycznym własną wyobraźnią, a przez to dążył do odpowiedniego 
umotywowania psychologicznego postaci, nadawania przeszłości nowych zna-
czeń i odkrywania prawideł niedostrzegalnych dla historyków. Jednocześnie au-
tor Aecjusza wskazywał na konieczność włączenia czytelnika w proces tworzenia 
narracji powieściowej i nadawania sensów. Poszukiwania artystyczne Parnickiego, 
dążące do odnowienia gatunku, nie ograniczały się jednak tylko do zagadnień 
materiału źródłowego i autotematyzmu. Autor Aecjusza, świadomy wyczerpania 
tradycyjnej formy powieściowej, pod koniec swojej twórczej drogi stworzył takie 
teksty, jak Muza dalekich podróży (1975) i Sam wyjdę bezbronny (1975), będące 
pierwowzorami historii alternatywnej – nowego gatunku w obrębie narracji histo-
rycznej, opartego na przedstawianiu zmienionej wizji przeszłości. 

W trzecim rozdziale, zatytułowanym Prolegomena do interpretacji powieści 
późnoantycznych Teodora Parnickiego i Hanny Malewskiej, Hajduk przywołuje 
Żywe kamienie Berenta jako przykład utworu otwierającego nową epokę powieści 
historycznej14 i torującego drogę analizowanym przez niego tekstom. Nowatorstwo 
utworu, na co wskazuje autor publikacji, zasadzało się na ograniczeniu warstwy 
fabularnej i osłabieniu motywacji przyczynowo-skutkowej na rzecz podkreślenia 
rytmu natury i świąt. Żywe kamienie nie tyle opowiadały historię wieków śred-
nich, co starały się oddać „ducha i styl średniowiecza”15, odzwierciedlając histoire 
mentalité – jedno z późniejszych kluczowych założeń Szkoły Annales. Powieść 
Berenta posłużyła Hajdukowi jako istotny kontekst poetologiczny dla Aecjusza, 
Twarzy księżyca i Przemija postać świata, który uzupełnił o aspekt tematyczny, 
przywołując utwory z przełomu XIX i XX wieku, produkcje filmowe i telewizyjne 
prezentujące różne wizje antyku. 

Część  analityczną,  przedstawioną w  ostatnim,  czwartym  rozdziale  pracy, 
Hajduk rozpoczyna od przedstawienia tła historycznego analizowanych powieści. 
W rozważaniach nad Aecjuszem, ostatnim Rzymianinem i Przemija postać świata 
autor wykorzystuje zmodyfikowany wzór schematów narracyjnych zaproponowa-
ny przez Andrzeja Sulikowskiego w odniesieniu do utworu Malewskiej16 i wska-
zuje, że w tekstach można wyróżnić skorelowane ze sobą „cztery tory narracyjne: 
polityczno-militarny; miłosny; barbarzyński; religijno-duchowy. Dwa pierwsze 
możemy nazwać wydarzeniowymi i postawić obok siebie pod wspólnym szyldem 

14  J. Hajduk, op. cit., s. 73.
15  Ibidem. 
16  A. Sulikowski, „Pozwolić mówić prawdzie”. O twórczości Hanny Malewskiej, Lublin 

1993. 
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nadwątku romansowego; dwoma kolejnymi rządzi czas długiego trwania – sko-
jarzone ze sobą tworzą nadwątek kulturowy”17. Jakkolwiek w obydwu tekstach 
dominują wątki należące do toku romansowego, to spojrzenie przez pryzmat dłu-
giego trwania pozwala dotrzeć do rdzenia ideowego powieści i odczytać na nowo 
zawarte w nich sensy. W kontekście historiografii modernistycznej „nadczłowie-
kiem” w powieści Parnickiego jest nie „ostatnia tarcza cesarstwa”, ale Karyzjusz 
–  tłumacz Homerowskiej  Iliady. Analogicznie  sytuacja wygląda w przypadku 
gockiej epopei Hanny Malewskiej, gdzie ważniejsza od losów głównego bohatera 
– skotowskiego Wizanda – jest opowieść o Kasjodorze, który w cieniu dziejowej 
zawieruchy stara się ocalić zabytki antycznej literatury, przekazując skryptorom 
kolejne dzieła do przepisania.

Paralelne schematy przedstawia Hajduk w odniesieniu do Twarzy księżyca, 
bazując na  torach narracyjnych  zaproponowanych przez  samego Parnickiego. 
W swoich notatkach autor Muzy dalekich podróży wyróżnił wątki: „[…] religijny; 
polityczny, uwzględniający motywy społeczno-ekonomiczne; małżeńsko-erotycz-
no-psychologiczny; sensacyjno-detektywistyczny”. Hajduk uzupełnia je dodat-
kowo o „wątek (nadwątek) rodzinny/rodowy”18. Badacz rozpatruje te schematy 
w kontekście postulatów historiografii modernistycznej i wskazuje, że pierwszy 
z nich należy do sfery kultury, drugi poszerza wątek polityczny o kwestie eko-
nomii nieznane przed Szkołą Annales w powieści historycznej19, trzeci wiąże się 
z psychologią, czyli w rozumieniu Annalistów historią mentalności, ostatni zaś 
kieruje uwagę w stronę historii tajnej/zakulisowej. Rdzeniem powieści, w któ-
rej najpełniej uwidocznia się perspektywa długiego trwania, jest wątek religijny, 
a przede wszystkim kwestia sporów teologicznych, którego esencję stanowi trój-
rozprawa perypatetyczna dotycząca boskości i natury Chrystusa. Można ubolewać, 
że autor nie pogłębia swojego rozpoznania głębszą analizą wybranych wątków 
powieściowych, by na ich przykładzie pokazać realizację postulatów Annalistów. 
W zastępstwie tego Hajduk skupia się na pokazaniu, iż świadomość bohaterów 
reprezentuje „konkretny moment w historii”20. Służą temu określone zabiegi, do 
których autor zalicza: „[…] przeniesienie roli narratora na bohaterów; przesunięcie 

17  J. Hajduk, op. cit., s. 123. W cytowanym fragmencie pomijam numerację i rozstrzelony 
druk stosowane przez autora. Podobnie czynię w kolejnych przypadkach, gdzie pojawiają się 
wyliczenia. 

18  Ibidem, s. 139. 
19  J. Hajduk przytacza tu spostrzeżenie R. Koziołka: „Alternatywnym wobec modelu histo-

rii politycznej jest częsty u Parnickiego wątek ekonomicznej podstawy dziejów, w myśl którego 
historią rządzą długie, dyskretne cykle ekonomiczno-demograficzne. Przyznać trzeba, że w tak 
nieatrakcyjnym fabularnie schemacie Parnicki tworzy zapierające dech rozwiązania, jak np. 
[…] spór teologiczny mono- i diofizytów jako efekt różnic cen jęczmienia i piwa u kupców 
żydowskich, greckich i rzymskich” (ibidem, s. 65). 

20  Ibidem, s. 144. 
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zainteresowania ze świata zewnętrznego na świat wewnętrzny; wyposażenie boha-
terów w nieprzeciętną, spekulatywną inteligencję”21. Rozwinięcie tego zagadnienia 
dominuje w części poświęconej Twarzy księżyca.

Wykorzystanie narzędzi zaproponowanych przez Szkołę Annales w analizie 
tekstów Parnickiego i Malewskiej poszerza perspektywę badawczą o nowe ustale-
nia. Stąd też w publikacji Hajduka można odnaleźć ciekawe i oryginalne wnioski, 
jak np. ten, iż przyjęcie optyki długiego trwania osłabia wydźwięk utworów jako 
„powieści katolickich”22 czy może zmienić zakorzenioną w polskiej powieści hi-
storycznej metaforę Rzymu jako upadku23. Jednocześnie jednak wydaje się, że 
autor nie wykorzystał w pełni możliwości, jakie stwarzało przyjęcie perspektywy 
historiografii modernistycznej. Publikację zdominowały rozważania teoretyczne, 
budowanie kontekstu literackiego i historycznego omawianych utworów, zaś część 
analityczna została ograniczona do jednego rozdziału. Mimo takiego układu pracy 
i prezentowanych treści publikacja Hajduka wydaje się istotną pozycją prezentują-
cą przemiany XX-wiecznej powieści historycznej i omawiającą recepcję późnego 
antyku w literaturze.

21  Ibidem.
22  Rozpatrywane w perspektywie długiego trwania powieści: Aecjusz, ostatni Rzymianin 

i Przemija postać świata – zrywają z prostą, linearną wizją czasu chrześcijańskiego, wzbogaca-
jąc ją o aspekt cykliczności, powtarzalności, który przybliża ją do koncepcji czasu przedchrze-
ścijańskiego. Zob. ibidem, s. 132–133. 

23  „Niszczeje jedynie zewnętrzna powłoka świata, jego struktury administracyjnopolitycz-
ne, ale nie on sam. Tymczasem gdzieś w głębi wciąż trwa i tworzona jest kultura, żywy dorobek 
wielu pokoleń, o którego przechodzenie walczą właśnie przysłowiowi »ostatni Rzymianie«”. 
Ibidem, s. 153–154.


